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LE 

PORTRAIT  DE  BERTHE 


I 


On  vante  avec  complaisance  les 
paysages  de  la  Suisse,  ceux  des  Alpes 
et  des  Pyrénées.  Assurément  ces 
monts,  auxquels  s'attachent  des  nei- 
ges éternelles,  ces  pics  et  ces  crêtes, 
qui  élèvent  leurs  fronts  orgueilleux 
au-dessus  des  nuages ,  méritent 
qu'on  admire  leur  majesté  sauvage. 
Tout  ce  que  la  nature  produit 
d'étrange  et  de  grand  appelle  et  fixe 
Fattention  de  l'homme. 

Cependant ,  que  de  phénomènes 
merveilleux  s'offrent  chaque  jour  à 
nos  yeux,  et  devant  lesquels  nous 
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restons  indifférents!  Les  plus  belles 
choses  de  la  nature  semblent  perdre 
de  leur  grandeur  par  l'habitude 
qu'on  a  de  les  contempler. 

Tous  ces  mondes  inconnus,  pla- 
nètes ou  satellites,  semés  dans  l'es- 
pace, éveillent  à  peine  Tidée  de  la 
puissance  de  Celui  qui  les  a  créés. 

La  bergère  qui  fait  paître  son 
troupeau  au  pied  du  mont  Blanc 
ne  comprend  point  l'enthousiasme 
du  touriste  à  la  vue  des  glaciers  res- 
plendissants au  soleil  de  juin. 

L'homme  né  sur  le  rivage  de  la 
mer  ne  s'étonne  pas  d^entendre  la 
grande  voix  mugissante  de  l'Océan. 
Le  grain  de  blé,  qui  donne  un  épi, 
Tarbre  qui  fleurit  et  suspend  à  ses 
rameaux  des  fruits  savoureux,  ne 
montrent  à  Thomme  des  champs 
que  le  produit  de  sa  récolte.  C'est  le 
prix  de  son  labeur;  il  ne  voit  rien 
au  delà. 
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L'inconnu  seul  nous  attire,  nous 
provoque  et  nous  charme.  On  ad- 
mire surtout  ce  qu'on  regarde  de 
loin.  L'idéal  est  une  fiction,  la  réa- 
lité le  détruirait. 

Chaque  contrée  du  monde  pos- 
sède ses  merveilles.  L'Allemagne,  la 
terre  classique  des  légendes,  a  ses 
forêts  sombres  peuplées  de  gnomes 
aux  yeux  louches,  d'elfes  aux  ailes 
d'argent,  et  de  dryades  au  corselet 
d'émeraude.  Sur  les  montagnes 
d'Ecosse  on  s'étonne  de  ne  point 
voir  passer  Fingal,  le  héros  d'Os- 
sian ,  emporté  par  son  coursier 
rapide.  Ici  des  prairies  et  des  vignes, 
ailleurs  des  lacs,  des  volcans  ou  des 
cataractes  ,  des  fleuves  et  des  tor- 
rents. En  bas  un  tapis  de  fleurs  par- 
fumées; en  haut,  prête  à  se  détacher, 
l'avalanche  redoutable.  Partout,  en 
Europe,  en  Afrique,  en  Asie,  de 
grandes  cités  et  des  monuments  su- 
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perbes  :  palais  de  marbre ,  dômes 
dorés,  minarets  orientaux,  temples 
antiques,  églises  modernes,  archi- 
tecture de  toutes  les  époques,  de 
tous  les  styles ,  sculpture  de  tous  les 
âges. 

Quand  on  dit  au  Parisien  qu'il  y 
a  près  de  lui,  à  sa  portée,  les  paysa- 
ges charmants,  les  sites  pittoresques 
et  variés  quïl  va  si  souvent  cher- 
cher très-loin,  il  est  tenté  de  vous 
rire  au  nez.  Se  donner  la  peine 
d'admirer  ce  qu'on  a  sous  les  yeux, 
à  quoi  bon?  Le  Parisien  ne  regarde 
pas  le  Louvre;  mais  il  ira  voir  la 
tour  penchée  à  Pise,  Saint-Pierre 
de  Rome,  TEscurial,  ou  le  Kremlin 
à  Moscou. 

Dès  que  les  feuilles  poussent  aux 
branches  et  que  les  violettes  fleuris- 
sent, les  Parisiens  d'hiver  se  disper- 
sent comme  une  volée  d'oiseaux  à 
qui  Ton  a  ouvert  la  cage  qui  les  re- 
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tenait  captifs.  Ils  s'en  vont  en  Suisse, 
en  Italie  ou  ailleurs.  Partout  ils 
promènent  leur  désœuvrement  et 
leur  ennui ,  au  bord  des  précipices , 
dans  les  villes  d'eaux  ou  sur  les 
plages  de  la  mer. 

Alors  il  ne  reste  plus  à  Paris  que 
ceux  qui  y  sont  retenus  par  leurs 
occupations  et  ceux  qui  ne  s'en- 
nuient jamais. 

C'est  à  ceux-ci  que  Paris  et  ses 
environs,  ses  environs  surtout,  ap- 
partiennent réellement.  Oh!  ils  con- 
naissent bien  la  banlieue  de  Paris, 
ils  Tout  parcourue  si  souvent  î  Nous 
ne  voulons  pas  dire  pour  cela  qu'ils 
soient  mieux  disposés  à  voir  et  à 
admirer  les  beautés  splendides  de  la 
nature,  qui  se  multiplient  sur  les 
rives  de  la  Seine  et  de  la  Marne; 
mais  enfin  ils  en  peuvent  jouir. 

C'est  un  dimanche  ;  la  foule 
s'échappe  de    Paris   par   toutes   ses 
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portes  et  se  répand  joyeuse  et  animée 
dans  la  campagne.  Toilettes  de  prin- 
temps fraîches  et  coquettes,  rubans 
et  fleurs,  gracieux  visages,  sont  heu- 
reux de  se  montrer  au  soleil.  Celui- 
ci  semble  sourire  et  prodigue  For 
de  ses  rayons.  La  brise  s'est  embau- 
mée pour  se  jouer  dans  les  boucles 
blondes  ou  brunes  des  jeunes  filles  ; 
elle  emporte  en  passant,  avec  le  ga- 
zouillement des  oiseaux ,  le  bruit 
d'un  baiser  et  le  refrain  d'une  chan- 
son. De  petits  pieds  légers  foulent  le 
gazon  fleuri  de  pâquerettes.  Les 
haies  d'aubépine  sont  en  fleur,  et 
Téglantier  s'est  couvert  de  roses 
sauvages. 

On  jase,  on  court,  on  rit,  on  se 
poursuit,  on  se  dérobe,  on  se  cher- 
che; les  yeux  brillent,  le  rire  éclate, 
on  est  ravi.  —  C'est  la  joie,  c'est  le 
bonheur,  Tamour;  c'est  la  vie! 

Voilà  Meudon,  avec  son  château 
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et  sa  magnifique  terrasse,  superbe i 
point  de  vue!  Les  coteaux  ver-- 
doyants  de  Bellevue,  de  Sèvres,  de 
Saint-Cloud  et  de  Suresnes.  Au- 
dessous,  la  Seine,  sillonnée  de  bar- 
ques légères  et  reflétant  comme  un 
miroir  arbres  et  palais. 

Au  nord,  une  plaine  immense^ 
Saint-Denis  ,  Montmorency  sur  la 
hauteur,  les  jardins  d'Argenteuil  ei 
d'Ermont,  puis  Enghien  avec  son 
lac  et  ses  chalets  féeriques. 

D'un  autre  côté,  Fontenay  et 
Sceaux,  un  parterre  de  roses. 

Sur  la  Marne,  Joinville,  Nogent, 
et  plus  loin,  en  retrouvant  la  Seine, 
Villeneuve-Saint-Georges ,  Brunoy, 
Choisy;  et  partout  et  toujours  de  la 
verdure,  de  l'ombrage,  des  fleurs, 
des  palais  ou  des  châteaux;  les  uns 
cachés  comme  des  nids  d'oiseau 
dans  les  feuilles,  les  autres,  moins 
timides,  en  pleine  lumière,  offrent 
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à  tous  les  regards  leurs  blanches 
façades. 

Les  Prussiens  sont  venus,  des 
arbres  séculaires  sont  tombés  sous 
la  hache  des  sapeurs.  Voyant  qu'ils 
ne  pouvaient  pas  prendre  Paris  ,  ils 
ont  saccagé  et  pillé  ses  environs; 
mais  ce  n'était  pas  assez,  ils  ont 
brûlé  Saint-Cloud...  Triste  ven- 
geance ! 

Depuis  cela ,  cinq  ans  à  peine  se 
sont  écoulés,  et  déjà  les  ruines  ont 
disparu,  la  banlieue  de  Paris  a  repris 
peu  à  peu  son  aspect.  Notre  or  et 
notre  travail  ont  effacé  les  traces  du 
passage  de  la  sauvagerie  tudesque. 
Les  maisons  sont  relevées ,  de  nou- 
veaux arbres  ont  pris  racine,  nos 
jardins  ont  refleuri,  les  oiseaux  sont 
revenus. 

La  gaieté  reviendra-t-elle? 

Oui;  c'est  une  question  de 
temps. 
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Et  roubli? 

Oh!  l'oubli...  jamais! 


II 


Sur  le  territoire  de  la  commune 
de  Mongeron,  à  dix  minutes  de  la 
grande  voix  ferrée  de  Paris  à  Lyon, 
au  flanc  du  coteau,  s'élève  blanche, 
riante  et  coquette,  au  milieu  d'un 
bouquet  d'arbres,  fouillis  de  ver- 
dure en  été,  une  de  ces  délicieuses 
villas  dont  nous  venons  de  parler  et 
qui,  de  toutes  parts,  semblent  jaillir 
du  sol. 

Son  jardin,  presque  un  parc,  avec 
des  allées  ombreuses  et  des  eaux 
vives,  est  peuplé  de  mille  arbustes 
et  des  plantes  les  plus  rares.  Quand 
le  soleil  brûle,  dessèche  et  dévore, 
les  sources  jaillissantes  de  cet  Eden 
y  entretiennent  une  fraîcheur  bien- 
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faisante  et  tempérée.  Les  rayons  in- 
discrets cherchent  en  vain  à  s'intro- 
duire dans  l'intérieur  de  la  maison; 
ils  sont  arrêtés  par  un  rideau  de  jas- 
mins et  de  chèvre-feuilles  aux  fleurs 
odorantes. 

Avant  la  guerre,  qui  devait  coû- 
ter si  cher  à  la  France,  cette  char- 
mante habitation  appartenait  à 
M.  Hermelin,  un  riche  négociant- 
.armateur  de  Paris.  Il  l'avait  meu- 
blée avec  un  goût  exquis,  et  il 
aimait ,  le  dimanche ,  à  y  recevoir 
ses  amis  qui,  comme  lui,  venaient 
se  reposer  à  la  campagne,  au  milieu 
des  fleurs  et  de  la  verdure,  du  tra- 
vail et  des  fatigues  de  la  semaine. 

D'ailleurs  ,  dès  les  premiers  jours 
de  la  belle  saison,  madame  Herme- 
lin et  sa  fille  venaient  s'installer  à 
Mongeron  et  ne  faisaient  plus  que 
de  courtes  apparitions  à  Paris. 
Aussi,  avec  quel  plaisir  ces  dames 
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attendaient  le  dimanche  qui  rame- 
nait près  d'elles,  pour  tout  un  jour, 
M.  Hermelin  et  son  fils  également 
retenu  à  Paris  par  les  affaires  de  la 
maison  de  commerce  î 

Lorsque  l'empire  déclara  si  im- 
prudemment la  guerre  à  la  Prusse, 
les  hôtes  de  la  villa  Mongeron  per- 
dirent leur  douce  tranquillité.  On 
appela  les  réserves  de  la  mobile,  et 
Jules  Hermelin ,  qui  n'avait  pas 
encore  vingt-deux  ans,  en  faisait 
partie.  Il  n'était  pas  fortement  con- 
stitué et  avait  une  santé  délicate. 
Sa  mère  voulait  qu'on  fit  des  démar- 
ches pour  le  faire  exempter  du  ser- 
vice militaire  ;  mais  le  jeune  homme 
s'y  opposa  formellement. 

—  Je  veux  faire  mon  devoir 
comme  les  autres,  dit-il. 

—  D'ailleurs,  fit  observer  M.  Her- 
melin, rien  ne  dit  que  les  réserves 
mobilisées   seront  appelées  sur  un 
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champ  de  bataille.  La  France  a  de 
vieux  et  solides  soldats  à  opposer  à 
la  Prusse. 

On  n'avait  pas  eu  encore  à  déplo- 
rer les  fatales  journées  de  Wissem- 
bourg  et  de  Wœrth. 

Madame  Hermelin  se  rassura  un 
peu,  et  son  fils  alla  coucher  sous  la 
tente  au  camp  de  Saint-Maur. 

Peu  de  temps  après,  on  pleura 
lorsqu^on  apprit  que  les  mobiles  de 
Paris  se  rendaient  au  camp  de  Châ- 
lons.  L'horizon  s'obscurcissait  da- 
vantage. Mais  les  inobiles  revinrent 
bientôt ,  rappelés  par  le  général 
Trochu.  En  embrassant  son  fils 
bien-aimé,  madame  Hermelin  oublia 
toutes  ses  alarmes. 

La  nouvelle  du  désastre  de  Sedan 
arriva  à  Paris.  Des  cris  de  douleur 
et  de  rage  s'échappèrent  de  toutes 
les  poitrines.  Le  4  septembre ,  le 
peuple  envahit  la  Chambre  des  dé- 
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pûtes,  et  ceux-ci,  qui  avaient  poussé 
l'empereur  et  ses  ministres  à  décla- 
rer la  guerre,  n^essayèrent  même  pas 
de  défendre  Pempire.  La  France  se 
mettait  encore  une  fois  en  Répu- 
blique. 

Cependant  les  Prussiens  mar- 
chaient sur  Paris,  et  les  habitants 
de  la  banlieue  abandonnaient  leurs 
maisons  et  venaient  chercher  un 
abri  derrière  les  remparts  de  la  ville. 

Madame  Hermelin  et  sa  fille  se 
hâtèrent  de  quitter  Montgeron  et  de 
rentrer  à  Paris,  emportant  l'argen- 
terie et  le  vin  des  caves  de  la  villa. 
On  crut  inutile  de  faire  enlever  les 
meubles. 

Le  19  septembre,  Paris,  complè- 
tement investi,  était,  chose  inouïe, 
isolé  du  reste  de  la  France. 

Mongeron ,  comme  toutes  les 
communes  de  la  banlieue  de  Paris  ^ 
fut  occupé  par  les  troupes  du  roi 
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Guillaume;  il  vit  des  Poméraniens, 
des  Saxons,  des  Wurtembergeois, 
des  Badois,  des  Bavarois  et  des 
Hanovriens. 

Quand  ces  messieurs ,  officiers  et 
soldats,  n'avaient  plus  assez  de  place 
pour  se  logef  chez  les  habitants,  qui 
les  recevaient  contraints  et  forcés, 
ils  ne  se  gênaient  pas  pour  ouvrir 
ou  enfoncer  les  portes  closes.  C'est 
ainsi  que  la  villa  Hermelin  fut  ou- 
verte et  devint  ,  dans  le  courant 
d'octobre,  le  logis  de  deux  officiers 
d'un  régiment  de  Hanovre  et  de 
leurs  domestiques,  brosseurs  et  pale- 
freniers. M.  de  Bismarck,  à  Ver- 
sailles, n'était  certainement  pas  aussi 
magnifiquement  logé. 

L'un  de  ces  officiers,  un  major, 

se  nommait  Von  Dheimer.   C'était 

un   jeune   homme  de  trente    ans, 

grand,  bien  fait,  de  tournure  et  de 

■  manières  distinguées  :  un  barbare 
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civilisé.  Sa  barbe  et  ses  cheveux 
étaient  d'un  blond  cendré.  Il  avait 
les  joues  fraîches  et  roses,  le  front 
haut,  les  yeux  bleus,  au  regard  ex- 
pressif, et  de  belles  dents. 

Il  était  facile  de  deviner  qu'il 
appartenait  à  une  riche  famille  du 
Hanovre.  Il  parlait  la  langue  fran- 
çaise très-purement ,  sans  accent , 
comme  un  véritable  Parisien ,  ce 
qui  indiquait  suffisamment  qu'il 
avait  passé  une  partie  de  sa  vie  au 
milieu  des  Français.  Du  reste,  il 
ne  faisait  aucune  difficulté  pour 
l'avouer,  et  il  parlait  de  Paris  en 
homme  qui  y  avait  vécu. 

La  chambre  que  le  hasard  lui  fit 
occuper  à  la  villa  était  celle  de  ma- 
demoiselle HermeHn.  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
découvrir  qu'elle  appartenait  à  une 
jeune  fille.  Les  meubles  en  palis- 
sandre avec  des  incrustations  de  bois 
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de  rose  ,  convenaient  à  une  jeune 
femme;  mais  sur  une  étagère  en 
ébène,  divers  objets  oubliés  ne  pou- 
vaient servir  qu'à  une  enfant.  Les 
Méditations  de  Lamartine ,  trou- 
vées dans  un  tiroir,  révélaient  à  peu 
près  son  âge.  Mais  ce  qui  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  ,  c'était  un  ra- 
vissant portrait  peint  à  l'huile,  qui 
souriait ,  radieux ,  dans  son  cadre 
doré. 

Debout  devant  cette  peinture  vi- 
vante et  pleine  de  fraîcheur,  un  chef- 
d'œuvre  de  Fart,  l'officier  éprouvait 
un  charme  inconnu  à  la  contempler. 
Ces  grands  yeux  noirs,  qui  le  regar- 
daient avec  douceur,  lui  causaient 
une  impression  extraordinaire.  Il 
admirait  la  teinte  et  le  doux  velouté 
des  joues,  le  cou  délicat,  le  galbe  de 
deux  épaules  charmantes,  sur  les- 
quelles tombaient  avec  grâce  les 
boucles    soyeuses    d'une    chevelure 
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noire  et  abondante,  le  modelé  par- 
fait des  bras  et  la  naissance  d'une 
gorge  ravissante.  Il  lui  semblait  que 
la  bouche  mignonne  aux  lèvres  pur- 
purines allait  s'ouvrir  pour  lui  par- 
ler. Et  il  restait  comme  en  extase 
devant  l'ensemble  délicieux  de  ce 
portrait  de  jeune  fille. 

N'était-ce  pas  un  trésor  qu'il  avait 
découvert? 

Il  résolut  de  la  cacher  à  tous  les 
yeux  et  décida  qu'il  ne  permettrait 
à  aucun  de  ses  amis  de  pénétrer 
dans  cette  chambre.  C'est  là  qu'il 
passait,  dans  une  sorte  de  recueille- 
ment, les  instants  de  loisir  que  lui 
laissaient  ses  devoirs  de  soldat. 
Pour  lui ,  le  portrait  remplaçait 
avantageusement  la  société  souvent 
trop  bruyante  de  ses  camarades.  Le 
matin,  à  son  réveil,  il  lui  donnait 
sa  première  pensée ,  son  premier 
regard  et  peut-être  son  unique  sou- 
X.  2 
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rire.  Il  ne  pouvait  se  lasser  d'en  ad- 
mirer les  tons  chauds  et  le  moelleux 
des  contours.  Il  charmait  ses  yeux, 
il  enchantait  son  âme. 

Bientôt ,  il  fit  de  cette  image 
muette  la  confidente  de  ses  pensées 
les  plus  intimes.  Il  lui  parlait  pen- 
dant des  heures  entières,  et,  encou- 
ragé par  le  regard,  qui  ne  pouvait 
changer  d'expression ,  et  le  silence 
que  ne  pouvait  rompre  cette  bouche 
close,  il  lui  tenait  parfois  les  plus 
étranges  discours.  Il  lui  répétait  tous 
les  rêves  de  son  imagination.  Il  lui 
parlait  de  sa  famille ,  de  sa  sœur 
déjà  mariée  et  mère,  de  sa  mère  à 
lui,  dont  la  tendresse  était  incompa- 
rable, de  son  père,  un  membre  du 
Parlemient ,  et  de  leurs  propriétés 
princières. 

A  tout  cela  Tinsensible  jeune  fille 
ne  répondait  que  par  son  immobi- 
lité; mais,  son  imagination  aidant, 
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le  major  animait  la  peinture  et  la 
faisait  descendre  de  son  cadre.  Nou- 
veau Pygmalion,  il  donnait  la  vie  à 
l'image. 

Alors,  la  jeune  vierge  se  dressait 
devant  lui,  gracieuse  et  chaste  ;  il  la 
voyait  marcher  avec  une  légèreté 
d'oiseau;  il  entendait  le  frou-frou 
de  sa  robe  de  soie  ;  elle  laissait  der- 
rière elle  comme  un  sillon  lumi- 
neux; Tair  qu^elle  déplaçait  en  pas- 
sant revenait  à  lui  tout  imprégné 
de  suaves  parfums. 

Rien  de  noble  et  de  décent  comme 
sa  démarche,  de  ravissant  comme 
les  mouvements  de  sa  taille  souple 
et  finement  cambrée.  Oh!  alors, 
c'était  bien  la  réalité!  L'air  secouait 
légèrement  les  boucles  brunes  qui 
se  détachaient  du  cou  et  des  épaules  ; 
un  sourire  adorable  lui  permettait 
de  voir  des  dents  d'une  blancheur 
déneige.  En  respirant,  la  poitrine 
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de  la  jeune  fille  se  soulevait  sous 
son  voile  de  dentelle;  il  lui  semblait 
qu'une  haleine  tiède  et  parfumée 
passait  sur  son  front. 

Le  bruit  d'un  tambour  ou  d'une 
trompette  replaçait  Timage  dans  son 
cadre  et  enlevait  l'officier  aux  eni- 
vrements de  son  rêve. 


III 

Un  matin,  à  la  fin  de  novembre, 
le  régiment  de  Hanovre  reçut  l'ordre 
de  se  porter  immédiatement  du  côté 
de  la  Loire.  Il  s'agissait,  pour  les 
Prussiens,  de  reprendre  Orléans, 
qui  était  retombé  en  notre  pouvoii 
après  la  bataille  de  Coulmiers,  et 
d'anéantir  cette  Jeune  armée  de  la 
Loire  qui  manifestait  l'intention  de 
débloquer  Paris. 
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Frédéric-Charles  était  là  avec  son 
armée  restée  libre  après  la  triste  ca- 
pitulation de  Metz.  Mais  comme  on 
n'est  jamais  trop  nombreux  pour  se 
battre  contre  des  Français ,  on  en- 
voyait  au  prince  prussien  toutes  les 
troupes  des  environs  de  Paris,  dont 
on  pouvait  facilement  se  passer. 

Le  régiment  partit.  Le  major  Von 
Dheimer  assista  à  son  départ,  puis 
au  moment  de  prendre  place  lui- 
même  dans  le  wagon  des  officiers, 
il  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  ou- 
bliait un  objet  très-important;  mais 
c'était  un  prétexte  pour  laisser  ses 
camarades  partir  sans  lui.  Il  vou- 
lait tout  simplement  revoir  une  fois 
encore  l'image  de  la  jeune  fille  aux 
yeux  noirs,  objet  de  son  culte. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  deux 
heures  qu'il  avait  quitté  la  villa, 
après  avoir  fermé  la  porte  de  la 
chambre  au   portrait  et   mis,  sans 
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arrière-pensée  d'ailleurs,  la  clef  dans 
sa  poche. 

Il  arrive  devant  la  villa;  de  loin, 
il  voit  quelques  Prussiens  de  Pomé- 
ranie  qui  disparaissent  aussitôt  à 
l'angle  du  mur;  mais  autour  de 
riiabitation  il  n'y  a  personne ,  il  ne 
craint  pas  d'être  observé;  d'ailleurs, 
il  n'a  rien  à  redouter.  Il  entre  vive- 
ment dans  la  maison. 

Dans  la  première  pièce,  il  s'arrête 
étonné,  fronçant  les  sourcils,  devant 
une  magnifique  glace  de  Saint-Go- 
bain.  A  trois  endroits,  trois  balles 
de  revolver  ont  fait  trois  trous  for- 
mant un  triangle  rectangle.  Il  y  a 
encore  dans  la  pièce  une  forte  odeur 
de  poudre.  Il  pénètre  dans  une 
autre.  Les  deux  glaces  qui  s'y  trou- 
vent ont  subi  la  même  injure;  deux 
vases  de  porcelaine  peinte  sont  bri- 
sés sur  le  marbre  de  la  cheminée; 
la  pendule  a  disparu  ;  la  porte  d^une 
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armoire  a  été  forcée  et  le  linge  qui  y 
était  resté  ne  s'y  trouve  plus. 

C'est  le  vol,  le  pillage,  la  dévasta 
tion  qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  sait 
fort  bien  que  ses  compagnons 
d'armes  ne  se  sont  jamais  privés  de 
se  livrer  à  ce  genre  d'industrie  très- 
lucrative.  Il  a  vu  lui-même  détruire, 
piller,  saccager,  voler,  souiller,  mu- 
tiler, incendier;  mais  il  pensait 
avoir  préservé  la  villa  de  ces  actes 
de  sauvagerie. 

Il  se  sentait  rougir  de  honte.  Le 
sang  montait  à  sa  tête  et  battait 
violemment  ses  tempes. 

—  Au  moins,  se  dit-il,  ce  ne  sont 
pas  des  Hanovriens  qui  ont  commis 
ce  crime. 

Il  court  à  la  chaiTibre  qui  pendant 
plus  d'un  mois  a  été  la  sienne.  Il  se 
souvient  qu'il  a  fermé  la  porte  à 
double  tour,  mais  elle  a  été  frac- 
turée, elle  est  ouverte. 
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Son  cœur  éprouve  un  saisissement 
douloureux.  Le  sanctuaire  a  été 
violé  ;  il  craint  de  ne  plus  retrouver 
le  portrait.  Cependant ,  il  entre  et 
regarde.  C'est  comme  un  coup  vio- 
lent qu'il  reçoit  en  pleine  poitrine. 
Il  pâlit  et  jette  un  cri  de  fureur. 

Le  portrait  est  là,  pourtant,  mais 
une  main  brutale  et  lâche,  armée 
d'un  sabre,  a  coupé  deux  fois  la 
toile  dans  toute  sa  longueur.  Il 
semble  au  major  que  c'est  dans  la 
chair  que  le  fer  misérable  a  passé. 
Il  croit  voir  le  sang  jaillir  de  ces 
plaies  béantes. 

Du  sommet  de  la  tête,  la  première 
coupure  descend,  tranche  Toreille  et 
détache  le  bras  de  Tépaule;  Tautre 
partage  la  joue  et  laboure  le  sein 
droit.  L'œil  gauche,  le  nez,  la  bou- 
che et  le  cou,  se  trouvant  dans  la 
partie  comprise  entre  les  deux  li- 
gnes, ont  été  respectés.  Mais  l'offi- 
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cicr  n'en  est  pas  moins  désolé  de  ces 
affreuses  mutilations. 

—  Les  infâmes!  murmura-t-il , 
quelle  réputation  vont-ils  faire  à 
l'Allemagne!  Les  Français  nous  ap- 
pellent Vandales,  ils  n'ont  pas  tort! 
Oh!  c'est  à  ne  plus  oser  avouer  sa 
nationalité!... 

Une  idée  subite  passa  dans  sa 
tête. 

—  Oui,  fit-il  à  part  lui,  mieux 
vaut  cela. 

Il  descendit  le  cadre  et,  à  l'aide 
d'un  canif,  il  enleva  la  toile,  dont  il 
roula  les  morceaux  avec  soin  dans 
un  journal  allemand. 

Avant  de  se  rendre  à  la  gare  où  il 
voulait  prendre  le  premier  train ,  il 
entra  chez  le  maire. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  nous 
avons  quitté  ce  matin,  à  dix  heures, 
la  villa  Hermelin;  j'y  suis  revenu 
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tout  à  l'heure  pour  prendre  un  objet 
que  j'avais  oublié.  Après  notre  dé- 
pan  ,  des  personnes  qui  me  sont 
inconnues,  —  des  soldats  allemands, 
peut-être,  —  se  sont  introduites 
dans  la  maison  et  y  ont  fait  des  dé- 
gâts importants.  J'ai  cru  devoir  vous 
prévenir,  afin  que  vous  puissiez, 
dès  aujourd'hui,  constater  l'état  des 
lieux  et  ordonner  une  enquête  si 
vous  le  jugez  nécessaire.  Je  tiens 
par-dessus  tout  qu'il  soit  dûment 
reconnu  que  le  régiment  de  Hano- 
vre, qui  a  occupé  Mongeron,  n'est 
pas  coupable  de  ce  méfait,  et  que  les 
habitants  n'ont  jamais  eu  à  se 
plaindre  des  Hanovriens. 

—  Monsieur,  répondit  le  maire, 
je  vous  donne  ma  parole  qu'il  sera 
tenu  compte  de  votre  réclamation. 

L'officier  se  retira  satisfait.  Il 
emportait  l'assurance  que  les  inno- 
cents ne  seraient  point  accusés  à  la 
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place  des  coupables,  qui  pouvaient 
parfaitement  rester  inconnus. 


IV 

On  était  au  commencement  de 
mars.  La  France  ayant  accepté  les 
conditions  imposées  par  la  Prusse, 
la  paix  venait  d'être  signée.  Beau- 
coup d'officiers  du  nouvel  empire 
germanique  étaient  déjà  rentrés  en 
Allemagne. 

Un  matin,  un  jeune  homme  de 
bonne  mine  et  fort  élégamment 
vêtu,  se  présenta  chez  M.  Auguste 
Beaudoin,  jeune  peintre  d'avenir  et 
de  talent,  qui  s'était  acquis  déjà  une 
grande  réputation  comme  portrai- 
tiste. Les  toiles  qu'il  avait  exposées 
au  Salon  les  années  précédentes 
avaient  été  très -remarquées.  Les 
commandes  étaient  venues,  et  avec 
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le  travail  l'aisance,  un  commence- 
ment de  fortune.  Il  n'était  pas  encore 
décoré,  mais  il  avait  obtenu  déjà 
trois  médailles. 

Il  reçut  le  visiteur  dans  son  ate- 
lier. Il  était  en  train  de  travailler. 
Depuis  si  longtemps  ses  pinceaux 
restaient  inactifs  dans  leur  étui! 

—  Monsieur,  dit  l'inconnu  après 
■avoir  répondu  à  l'invitation  qui  lui 
était  faite  de  s'asseoir,  je  viens  vous 
trouver  pour  un  travail  que  je  vou- 
drais vous  confier. 

—  Je  vous  remercie  de  la  con- 
fiance que  vous  voulez  bien  me 
témoigner,  répondit  le  peintre  en 
s'inclinant. 

—  Vous  êtes  probablement  sur- 
chargé de  commandes,  et  la  mienne 
est  pressée. 

—  Est-ce  d'un  portrait  qu'il  s'agit? 

—  Oui,  d'un  portrait,  mais  à  co- 
pier seulement. 
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—  Pour  moi,  monsieur,  c'est  à 
peu  près  le  même  travail. 

—  Oh!  je  sais  tout  le  soin  que 
vous  apportez  dans  l'exécution  de 
chacune  de  vos  œuvres. 

—  Vous  avez  vu  sans  doute  quel- 
ques-uns de  mes  portraits? 

—  Un  seul,  monsieur,  mais  il  m^a 
suffi  pour  reconnaître  vos  précieuses 
qualités. 

—  J'ai  fait  déjà  un  assez  grand 
nombre  de  portraits,  reprit  le  pein- 
tre en  souriant;  inais  la  plupart  sont 
restés  dans  ma  mémoire.  Est-il  in- 
discret de  vous  demander  lequel  de 
ces  portraits  vous  avez  vu? 

—  Nullement.  Cest  celui  de  ma- 
demoiselle Berthe  Hermelin,  que 
vous  avez  mis  au  Salon  en  1868. 

—  Et  c'est  au  Salon  que  vous 
Pavez  remarqué  ?  lit  le  peintre 
étonné.  Votre   m.émoire  est  prodi- 
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—  Ce  n'est  pas  au  Salon  que  j'ai 
vu  le  portrait  de  mademoiselle  Her- 
melin. 

—  Ah!  fit  l'artiste,  dont  les  yeux 
se  fixèrent  curieusement  sur  l'in- 
connu. Vous  n'êtes  pas  Français, 
monsieur,  poursuivit-il,  et  cepen- 
dant vous  parlez  notre  langue  avec 
une  extrême  facilité. 

—  En  effet,  je  suis  Allemand, 
mais  j'ai  souvent  visité  Paris 

—  Pendant  la  dernière  guerre  , 
vous  étiez  peut-être  officier  dans 
l'armée  prussienne? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  le 
nier. 

—  Alors,  c'est  à  Mongeron  que 
vous  avez  vu  le  portrait  en  ques- 
tion. 

L'officier  tressaillit. 

—  Comment  savez -vous  cela? 
s'écria-t-il. 

—  Je  le  sais,  parce  que  le  portrait 
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y  était  avant  rinvestissement  de 
Paris.  Je  sais  encore  qu'il  a  été  volé 
par  quelqu'un  des  vôtres. 

Le  major  pâlit  affreusement.  Le 
peintre  s'attendait  à  une  explosion 
de  colère;  il  n'en  fut  rien. 

—  Ce  n'est  pas  en  ce  moment  que 
je  veux  entreprendre  la  justification 
des  Prussiens,  répliqua  le  Hano- 
vrien  avec  beaucoup  de  calme.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a  eu  des  excès  à  dé- 
plorer, mais  malgré  la  sévérité  de  la 
discipline,  les  officiers  n'ont  pu  tou- 
jours, malheureusement,  empêcher 
des  actes  coupables.  Quant  au  por- 
trait de  mademoiselle  Hermelin,  il 
n^a  pas  été  volé,  comme  vous  le 
dites. 

—  J'ai  répété  les  paroles  de 
M.  Hermelin  lui-même. 

—  M.  Hermelin  s'est  trompé. 
C'est  moi  qui  ai  enlevé  le  portrait 
de  son  cadre,  dans  l'état  où  vous 
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allez  le  voir,  afin  de  le  faire  copier 
par  vous-même,  son  auteur,  et  de 
le  rendre  ensuite  à  la  famille  Her- 
melin. 

Et  le  major  ayant  déroulé  les  mor- 
ceaux de  toile,  les  plaça  sous  les 
yeux  de  Tartiste. 

—  On  a  dû  dire  à  M.  Hermelin, 
continua-t-il,  ce  qui  s'était  passé  à 
sa  villa  le  jour  même  où  les  Hano- 
vriens  ont  été  obligés  de  quitter 
Mongeron.  Il  n'était  pas  en  mon 
pouvoir  de  rien  empêcher.  Cette 
toile  hachée,  à  moitié  détruite,  pou- 
vait être  arrachée  de  son  cadre  et 
jetée  au  feu  par  un  soldat  qui  n'en 
aurait  certainement  pas  soupçonné 
la  valeur;  j'ai  voulu  la  conserver. 

Maintenant,  monsieur,  de  quel- 
que façon  que  vous  jugiez  ma  con- 
duite ,  puis-je  compter  sur  vous 
pour  refaire  le  portrait  de  mademoi- 
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selle  Hennelin  exactement  sembla- 
ble au  premier? 

—  Oui,  répondit  Tartiste. 

—  Alors  nous  n^avons  plus  qu'à 
convenir  du  prix. 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus 
tard. 

—  Oh!  mon  intention  n'est  pas 
de  marchander!  Une  œuvre  d'art, 
je  le  sais,  n'est  pas  une  marchan- 
dise ordinaire.  J'accepte  d'avance 
votre  prix. 

—  Ce  n^est  qu'une  copie,  et... 

—  Pour  vous,  c'est  le  même  tra- 
vail, vous  me  l'avez  dit  tout  à 
l'heure. 

—  C'est  vrai.  Cependant... 

—  Combien  le  portrait  de  made- 
moiselle Hermelin  vous  a-t-il  été 
payé? 

—  Quinze  cents  francs. 

—  Somme  trop  modeste  pour  une 
œuvre  d'art  aussi  parfaite;  je  la  dou- 
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blerai  pour  la  copie,  monsieur  Beau- 
doin,  et  je  me  croirai  encore  votre 
débiteur. 

Le  peintre  porta  la  main  à  son 
front  et  réfléchit  un  instant. 

—  Faut-il  tripler,  quadrupler  la 
somme?  demanda  l'Allemand  étonné 
du  silence  de  l'artiste. 

—  Il  y  a  quelques  années ,  mon- 
sieur, répondit  le  peintre,  j'étais 
pauvre,  je  luttais  contre  les  néces- 
sités de  la  vie  sans  cesse  renaissantes  : 
alors  j'aurais  accepté  comme  un  bon- 
heur inespéré  une  offre  semblable  à 
celle  que  vous  me  faites. 

Aujourd'hui  que  la  misère,  vain- 
cue par  le  travail ,  n'est  plus  l'hôte 
importune  de  cet  atelier,  je  cherche 
moins  à  gagner  de  l'argent. 

Je  peux,  à  certaines  heures,  tra- 
vailler pour  la  gloire,  ou  plutôt 
pour  mon  art,  c'est-à-dire  pour  ma 
satisfaction  personnelle.  Je  vous  ai 
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dit  que  je  ferais  la  copie  du  portrait 
de  mademoiselle  Hermelin;  c'est 
une  promesse,  je  la  tiendrai.  Mais, 
auparavant ,  permettez-moi  de  vous 
demander  pourquoi  vous  voulez  me 
payer  ce  travail. 

—  Il  me  semble  tout  naturel , 
monsieur,  de  vous  en  offrir  le  prix. 

—  Je  le  comprendrais  si  vous 
vous  présentiez  ici  au  nom  de 
M.  Herm^elin  ou  d'un  autre  mem- 
bre de  la  famille. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire 
que  mon  intention  était  de  rendre 
le  portrait  à  M.  Hermelin. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié.  Mais  qui 
vous  dit  que  M.  Hermelin  ne  m'a 
pas  déjà  commandé  un  nouveau 
portrait  de  sa  fille?  Qui  vous  dit 
que  ce  présent  que  vous  voulez  faire 
ne  sera  pas  refusé.'' 

—  Je  n'ai  point  songé  à  cela,  je 
l'avoue. 
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—  Aussi,  vous  le  voyez,  j'insiste 
pour  savoir  le  véritable  motif  qui 
vous  fait  agir.  Je  suis  un  peu  de  la 
famille  Hermelin ,  et  ne  voudrais 
rien  faire  qui  ne  fût  compatible 
avec  la  reconnaissance  et  le  respect 
que  je  lui  dois. 

—  Monsieur  Beaudoin,  vous  vou- 
lez la  vérité?  La  voici  :  j^aime  made- 
moiselle Hermelin! 

Le  jeune  peintre  tressaillit. 

—  Je  l'avais  deviné,  pensa-t-il. 
Et  il  reprit  tout  haut  : 

—  J'ai  compris,  monsieur.  Reve- 
nez dans  quinze  jours  et  je  vous 
livrerai  le  portrait  de  mademoiselle 
Hermelin.  Toutefois,  j'y  mets  une 
coirdition  :  c'est  que  vous  ne  parle- 
rez plus  de  me  payer. 

—  Cependant... 

—  Il  me  plaît,  à  moi  aussi,  de 
vous  faire  un  présent,  répondit  le 
peintre  en  souriant  et  d'un  ton  bref 
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Auguste  Beaudoin  connaissait  la 
famille  Hermelin  depuis  plusieurs 
années.  Ami  de  Jules,  la  porte  de  la 
maison  du  riche  négociant  lui  avait 
été  ouverte  alors  qu'il  était  encore 
pauvre  et  inconnu.  C'est  là  que  ses 
premiers  ouvrages  avaient  été  ap- 
préciés, qu'on  l'avait  encouragé  et 
qu'il  avait  rencontré  les  plus  sé- 
rieuses sympathies. 

Un  jour,  madame  Hermelin  lui 
demanda  le  portrait  de  sa  fille.  Il  y 
avait  longtemps  qu'il  désirait  fixer 
sur  toile  la  tête  charmante  de  la 
jeune  fille;  mais  il  n'aurait  jamais 
osé  en  faire  la  proposition.  Ce  fut 
avec  bonheur  qu'il  se  mit  au  tra- 
vail. Il  avait  pour  modèle  la  perfec- 
tion; il  s'agissait  de  ne  pas  rester 
trop  au-dessous.     Il   appela   à   son 
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aide  toutes  les  ressources  de  son 
talent ,  toute  la  puissance  de  son 
inspiration.  Il  créa  un  chef-d'œuvre. 
Il  ne  pouvait  mieux  faire. 

Mais  pendant  que  son  esprit  se 
passionnait  pour  sa  création,  son 
cœur  éprouvait  un  autre  sentiment 
pour  le  modèle,  et  avant  que  le  por- 
trait fût  achevé,  Auguste  Beaudoin 
aimait  éperdument  mademoiselle 
Berthe  Hermelin. 

Quand  il  eut  bien  reconnu  l'état 
de  son  cœur,  le  jeune  peintre  fut 
consterné.  En  effet,  que  pouvait-il 
espérer?  Aurait-il  jamais  Taudace  de 
demander  la  main  de  la  charmante 
et  riche  héritière? 

—  Qui  sait,  se  dit-il  en  essayant 
de  se  tromper  lui-même,  Delacroix, 
Ingres,  Schceffer,  Flandrin,  Meis- 
sonier  et  tant  d'autres  maîtres  sont 
devenus  riches.  La  fortune  a  été  la 
récompense  due  à  leur  travail;  pour- 
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quoi  ne  viendrait-elle  pas  me  sou- 
rire aussi?  On  dit  que  j'ai  du  talent, 
c'est  peut-être  vrai.  Eh  bien!  je  tra- 
vaillerai. Il  faut  que  je  devienne 
célèbre;  alors...  alors  nous  ver- 
rons!... 

Ses  yeux  s'illuminaient  et  son 
cœur  s'ouvrait  aux  illusions  les 
plus  séduisantes. 

Il  se  mit  au  travail  avec  une  ar- 
deur fébrile.  Le  but  était  devant 
lui ,  bien  éloigné ,  certainement , 
mais  n'importe,  il  fallait  l'atteindre. 
D'ailleurs,  l'espoir  stimulait  son 
courage  et  il  ne  s'effrayait  point  de 
la  distance  à  parcourir. 

Cependant,  sur  les  instances  de 
ses  amis  et  avec  Tautorisation  de  la 
famille  Hermelin ,  le  portrait  de 
Berthe  fut  mis  au  Salon ,  et  valut  à 
'Auguste  Beaudoin  une  médaille  de 
(première  classe. 

Cette  récompense  méritée  entoura 
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sa  jeune  réputation  d'un  nouvel 
éclat,  et  à  dater  de  ce  jour,  il  n'eut 
plus  à  redouter  les  angoisses  de  la 
faim.  L'avenir  se  laissait  voir  res- 
plendissant de  lumière. 

—  Dans  quatre  ans ,  trois  ans 
peut-être,  se  dit-il,  je  pourrai  sans 
honte  avouer  à  M.  Hermelin  que 
j'aime  sa  fille. 

Et  il  attendit,  cachant  avec  soin 
le  secret  de  son  cœur. 

Berthe  était  jeune,  et  ses  parents 
ne  se  montraient  nullement  presses 
•de  la  marier.  Et  puis,  il  savait  que 
la  charmante  enfant  n'avait  encore 
distingué  aucun  des  jeunes  gens 
qu'elle  rencontrait  fréquemment 
dans  le  monde  ,  ou  qu'elle  voyait 
chez  son  père.  Cela  lui  enlevait  bien 
des  inquiétudes  et  rendait  la  situa- 
tion tolérable.  Plein  de  bon  sens  et 
de  raison,  il  sut  se  contenter  d'ai- 
mer silencieusement   et  de   voir  la 
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jeune  fille  une  fois  ou  deux  chaque 
semaine. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'il 
reçut  la  visite  du  major  Von  Dhei- 
mer.  Ce  qu'il  éprouva  ne  saurait 
s'analyser.  Ce  fut  dans  tout  son  être 
une  perturbation  générale,  comme 
un  immense  écroulement,  des  ténè- 
bres épaisses  succédant  tout  à  coup 
à  la  clarté  du  jour. 

En  regardant  le  portrait  déchiré, 
il  avait  des  larmes  dans  les  yeux  et 
se  livrait  à  des  pensées  pleines 
d'amertume. 

Allons  donc!  s'écria-t-il  enfin  en 
relevant  fièrement  la  tête,  Berthe 
n'épouserait  pas  un  Allemand,  un 
ennemi  de  son  pays  !  Qu'est-ce  que 
cela  fait  qu'il  soit  riche  et  grand 
seigneur?  Laissons  le  Prussien  aller 
se  brûler  les  ailes  comme  un  papil- 
lon de  nuit. 

Les  quinze  jours  écoulés,  lorsque 
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le  major  revint  chez  Tartiste ,  le 
nouveau  portrait  de  Berthe  était 
terminé. 

L'Allemand  ne  put  retenir  un 
cri  d'admiration.  En  effet,  l'œuvre 
nouvelle  était  une  merveille.  On 
sentait  que  le  peintre  y  avait  mis 
toute  son  âme. 

—  Êtes-vous  satisfait,  monsieur? 
demanda-t-il. 

—  J'ai  vu  beaucoup  de  belles 
peintures,  répondit  l'officier;  mais 
je  n'avais  pas  eu  encore  le  bonheur 
d'admirer  une  œuvre  aussi  magni- 
tique. 

—  Oui,  l'œuvre  est  réussie,  se 
disait  le  peintre,  et  c'est  pour  un 
homme  deux  fois  mon  ennemi  que 
j'ai  travaillé  avec  tant  d'amour! 
Ironie  cruelle!...  J'aurais  été  si  heu- 
reux de  lui  porter  moi-même  son 
portrait  !... 

—  Monsieur,  reprit  le  major,  je 
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n'oublie  pas  que  vous  m'avez  dé- 
fendu de  vous  parler  d'argent;  mais 
nous  nous  reverrons  bientôt,  je  l'es- 
père, et  vous  ne  m'ôterez  pas  alors 
le  bonheur  de  vous  témoigner  ma 
vive  reconnaissance. 

Au  moment  où  l'Allemand  allait 
sortir,  emportant  le  portrait,  l'artiste 
ressentit  comme  un  affreux  déchire- 
ment. La  tentation  lui  vint  de  se 
jeter  sur  Tofficier  et  de  lui  arracher 
son  bien  ;  mais  un  sentimient  de 
dignité  Tarréta,  et  il  le  laissa  partir. 

Dès  le  lendemain ,  mademoiselle 
Hermelin  recevait  son  portrait  avec 
une  surprise  facile  à  comprendre; 
mais  une  lettre  à  l'adresse  de 
M.  Hermelin  expliquait  tout. 

M.  Dheimer  annonçait  aussi  sa 
prochaine  visite ,  accompagné  de 
M.  de  B...,  banquier,  lequel,  en  sa 
qualité  d'ami  de  M.  Hermelin» 
devait  le  présenter  à  la  famille. 
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Ce  fut  à  la  jolie  maison  de  Mon- 
geron ,  que  M.  Hermelin  habitait 
depuis  les  premiers  jours  de  l'armis- 
tice, que  la  présentation  eut  lieu. 
On  reçut  le  Hanovrien  avec  beau- 
coup de  politesse,  et  on  le  remercia 
sincèrement  de  l'envoi  du  portrait. 
Ce  fut  une  nouvelle  occasion  de 
parler  du  remarquable  talent  de 
M.  Beaudoin.  L^ Allemand  raconta 
son  entrevue  avec  le  jeune  peintre; 
il  n'omit  qu'un  détail,  c'est  que 
l'artiste  n'avait  pas  voulu  recevoir 
le  prix  de  son  travail. 

Le  major  put  enfin  contempler 
et  admirer  l'original  du  portrait. 
Toutes  les  perfections  qu'il  avait 
rêvées ,  il  les  retrouvait  dans  la 
jeune  fille.  Mais  ce  qui  produisit 
sur  lui  la  plus  vive  impression,  ce 
fut  de  voir  Timage  bien  réelle  de 
Tapparition  idéale  qu'il  avait  tant 
de   fois    évoquée   dans    ses    heures 
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d'hallucination.  Sa  passion  ne  pou- 
vait plus  s'accroître;  mais  il  s'y 
mêla  une  sorte  de  respect  supersti- 
tieux. 

Huit  jours  après  sa  première 
visite,  il  demanda  à  M.  Hermelin 
la  main  de  Berthe. 

—  Je  sais,  continua-t-il,  toutes 
les  objections  que  vous  pourrez  me 
faire,  et  je  me  suis  préparé  d'avance 
à  y  répondre.  L'affection  profonde 
que  j'ai  pour  mademoiselle  votre 
fille  s'élève  dans  mon  cœur  au-des- 
sus de  toute  considération.  Je  suis 
Allemand,  et  j'ai  dû,  comme  tel, 
servir  dans  l'armée  du  roi  de  Prusse  ; 
mais  je  ne  suis  pas  un  ennemi  des 
Français. 

i 

Je  n'ai  pas  été  le  dernier  à  déplo- 
rer la  fatale  ambition  du  gouverne- 
ment prussien ,  qui  a  amené  cette 
guerre  terrible.  Comme  vous,  j'ai 
pleuré  sur  les  malheurs  de  la  France 
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et  j'ai  vu  avec  douleur  qu'on  lui 
arrachait  deux  provinces.  Enfin, 
comme  vous  encore ,  je  fais  des 
vœux  ardents  pour  que  la  France 
reprenne  bientôt  le  grand  rôle  qui 
lui  appartient  dans  la  politique  euro- 
péenne. 

La  Prusse,  profitant  des  erreurs 
et  des  fautes  commises  par  un  gou- 
vernement trop  personnel ,  a  pu 
vous  accabler  par  le  nombre,  mais 
elle  ne  fera  jamais  que  la  France  ne 
soit  point.  Elle  a  été  et  restera  la 
première  nation  du  monde,  en  dépit 
de  l'orgueil  germanique. 

Je  possède  en  Hanovre  une  for- 
tune personnelle  très-considérable, 
que  je  puis  facilement  déplacer.  Je 
n'ai  point  Taudace  de  vous  propo- 
ser de  faire  de  mademoiselle  Her- 
melin  une  Allemande;  c'est  moi,  si 
vous  le  désirez,  qui  deviendrai  Fran- 
çais. 
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—  Comme  Français  et  comme 
père,  vos  paroles  ne  peuvent  me 
déplaire,  répondit  M.  Hermelin. 
Vous  venez  d'exprimer  des  senti- 
ments qui  répondent,  en  effet,  à 
bien  des  objections.  Toutefois,  vous 
ne  serez  pas  étonné  si  je  consulte 
ma  fille  avant  de  répondre  à  la 
demande  que  vous  venez  de  me 
faire. 

—  Je  suis  impatient,  monsieur. 
Dois-je  attendre  longtemps? 

—  Revenez  me  voir  dans  trois 
iours 


VI 


On  était  aux  m.auvais  jours  de  la 
Commune.  Nos  soldats,  prisonniers 
en  Allemagne,  revenaient  à  Ver- 
sailles, pour  se  battre ,  hélas  !  contre 
des  Français  !  Nécessité  doulou- 
reuse! devoir  cruel!  Mais  il  fallait 
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défendre  la  loi  contre  ses  violateurs, 
anéantir  l'insurrection  formidable 
et  punir  ces  meneurs  audacieux  qui 
dominaient  Paris  par  la  terreur. 

Un  décret  de  la  Commune,  for- 
çant tous  les  hommes  âgés  de  moins 
de  quarante  ans  à  prendre  les  armes 
pour  marcher  contre  Tarmée  de 
Versailles,  venait  d'être  affiché  sur 
les  murs.  Il  y  avait  menace  d'arres- 
tation et  même  de  mort  pour  les 
réfractaires,  —  et  ils  étaient  nom- 
breux. La  consternation  fut  géné- 
rale parmi  les  hommes  d'ordre.  Il  y 
avait,  en  effet,  de  quoi  trembler, 
car  on  savait  à  quels  fous  furieux 
on  avait  affaire. 

Bien  que  les  portes  de  Paris  fus- 
sent sérieusement  gardées ,  des  mil- 
liers de  Parisiens  parvinrent  à  trom- 
per la  vigilance  des  commissaires 
de  la  Commune  et  à  s'échapper  de 
la  ville.   On  se  déguisait  en  vieil- 


LE  PORTRAIT  DE  BERTHE.  49 

lard,  on  prenait  des  vêtements  de 
femme,  on  se  transformait  en  négo- 
ciant pour  l'approvisionnement  de 
la  ville.  Un  laisse^-passer  de  la 
Commune  ou  du  comité  central 
s'échangeait  contre  une  poignée 
d'or.  On  prenait  volontiers  la  livrée 
du  domestique  d'un  Russe,  d'un 
Américain  ou  d'un  Anglais,  pour 
sortir  de  Paris  à  sa  suite. 

Un  matin,  deux  magnifiques  che- 
vaux attelés  à  un  coupé  s'arrêtèrent 
devant  la  maison  habitée  par  Au- 
guste Beaudoin.  Le  major  Von 
Dheimer  sortit  de  la  voiture  et 
monta  chez  le  peintre,  qu'il  trouva 
les  bras  croisés  dans  son  atelier. 

—  Je  ne  pensais  pas  vous  rencon- 
trer, lui  dit-il,  mais  je  suis  venu 
tout  de  même;  j'ai  bien  fait.  Est-ce 
que  vous  ne  songez  pas  à  quitter 
Paris? 

—  Parbleu!   répondit    le   peintre 

X.  4 
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d'un  ton  de  mauvaise  humeur,  ce 
que  je  vois  tous  les  jours  n'est  pas 
fait  pour  me  retenir  ici;  mais  ces 
enragés  gardent  les  portes  comme 
des  Cerbères;  impossible  de  passai. 
J'ai  fait  hier  soir  une  troisième  ten 
tative  à  la  suite  de  laquelle  j'ai  failli 
me  faire  arrêter.  Maintenant,  je  ne 
bouge  plus;  nous  verrons  ce  qu'ils 
feront  de  moi. 

—  C'est  facile  à  deviner.  Ils  vous 
mettront  un  fusil  dans  les  mains  et 
vous  enrôleront  de  force. 

—  Quant  à  cela,  ils  me  fusille- 
ront plutôt! 

—  La  perspective  n'est  pas  ré- 
jouissante. 

—  Oh  !  pour  ce  qu'il  y  a  de  bon- 
heur à  vivre!... 

—  Vous  avez  '  aujourd'hui  des 
idées  bien  noires  ! 

—  Ce  qui  se  passe  à  Paris  n'est 
pas  gai,  monsieur. 
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—  J'en  conviens.  Maintenant, 
laissez-moi  vous  dire  pourquoi  je 
suis  venu. 

—  S'il  s'agit  d'une  commande, 
ne  comptez  pas  sur  moi;  je  ne  tra- 
vaille plus. 

—  C'est  un  tout  autre  motif  qui 
m'amène. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Je  viens  vous  chercher. 

—  Pour  aller? 

—  Où  vous  voudrez.  A  Monge- 
ron,  par  exemple. 

—  A  Mongeron? 

—  Ma  voiture  nous  attend  à  votre 
porte. 

—  On  ne  me  laissera  pas  sortir 
de  Paris. 

—  Vous  sortirez  ;  on  ne  vous  de- 
mandera même  pas  votre  nom.  J'ai 
dans  ma  poche  ce  qu'il  faut  pour 
cela. 
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—  Eh  bien,  je  me  livre  à  vous, 
dit  Fartiste. 

Une  heure  plus  tard,  le  coupé  du 
major  franchissait,  sans  aucune  dif- 
ficulté, la  porte  de  Vincennes  et 
filait  comme  une  flèche  dans  la  di- 
rection de  Nogent.  \'ers  deux  heures 
de  l'après-midi,  le  Hanovrien  et  le 
peintre  descendaient  de  voiture 
devant  la  villa  Hermelin. 

—  Je  vous  remercie  du  service 
que  vous  venez  de  me  rendre,  dit  le 
peintre  en  tendant  sa  main  à  TAUe- 
mand. 

—  Je  commence  à  acquitter  ma 
dette,  répondit  Pofficier. 

—  Alors ,  vous  ne  me  devez  plus 
rien,  répondit  Auguste  Beaudoin  en 
souriant. 

—  Ceci  n^est  point  ma  manière 
de  voir,  et  je  me  permettrai  de  comp- 
ter autrement  que  vous. 

M.  et  madame  Hermelin  vinrent 
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au-devant  d'eux.  Ils  firent  au  jeune 
peintre  l'accueil  le  plus  amical. 

Berthe  était  restée  au  salon;  elle 
se  leva  pour  recevoir  les  jeunes  gens. 
Elle  eut  un  sourire  gracieux  pour 
l'Allemand,  etpour  Tartiste  un  salut 
froid,  presque  dédaigneux. 

Le  jeune  homme  s'attendait  si 
peu  à  cette  réception  bizarre,  qui 
contrastait  singulièrement  avec  les 
paroles  affectueuses  et  presque  liam.i- 
lières  qui  Taccueillaient  habituelle- 
ment ,  qu'il  resta  interdit  et  décon- 
tenancé. Un  nuage  passa  devant  ses 
yeux,  et  il  lui  sembla  que  quelque 
chose  se  déchirait  dans  son  cœur. 

—  Elle  l'aime ,  se  dit-il  amère- 
ment en  jetant  un  regard  sombre 
sur  le  Hanovrien;  je  n'aurais  pas 
dû  venir  ici. 

L'âme  brisée,  Beaudoin  s'éloigna 
de  la  jeune  fille  afin  de  lui  cacher 
son  émotion,  et  rejoignit  M.  Her- 
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melin  ,  qui  venait  de  sortir  du 
salon. 

D'ailleurs,  mademoiselle  Herme- 
lin,  qui  causait  avec  le  major,  pa- 
raissait avoir  oublié  déjà  la  présence 
du  peintre  à  la  villa.  Dans  la  jour- 
née, ce  dernier  eut  plusieurs  fois 
l'occasion  de  se  retrouver  près  d'elle; 
mais  elle  ne  daigna  pas  lui  adresser 
la  parole.  C'était  évidemment  un 
parti  pris.  Le  jeune  homme  ne  s'y 
trompa  point  et  il  s'en  expliqua  la 
raison  avec  trop  de  facilité  peut-être. 

De  l'attitude  de  la  jeune  fille,  il 
conclut  immédiatement  que  sa  pré- 
sence lui  était  désagréable  et  qu'il 
ne  pouvait  prolonger  son  séjour  à  la 
villa  sans  devenir  importun.  Il  an- 
nonça donc  son  intention  de  partir 
le  soir  même  pour  Dijon. 

—  Comment!  s'écria  M.  Herme- 
lin,  vous  songez  déjà  à  nous  quitter? 
Nous  avions  l'espoir  de  vous  garder 
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au  moins  une  semaine.  Vous  savez 
bien  qu'il  y  a  ici  une  chambre  pour 
vous. 

La  jeune  fille  avait  les  yeux  atta- 
chés sur  lui ,  comme  pour  deviner 
d'avance  la  réponse  qu'il  allait  faire. 

Il  remercia  M.  Hermelin;  mais 
il  parla  d'une  vieille  parente  qu'il 
n'avait  pas  vue  depuis  plusieurs 
années.  Il  lui  avait  annoncé  sa  pro- 
chaine visite,  il  était  attendu,  et 
puisqu'il  avait  eu  le  bonheur,  grâce 
à  M.  Dheimer,  de  pouvoir  s'éloigner 
de  Paris,  il  se  trouvait  obligé  de 
tenir  sa  promesse. 

Après  le  diner,  M.  Hermelin  et 
le  major  raccompagnèrent  jusqu'à 
la  gare.  Madame  Hermelin  et  sa  fille 
restèrent  seules.  Berthe  paraissait 
préoccupée,  songeuse. 

—  Tu  as  assez  mal  reçu  ce  pau- 
vre M.  Beaudoin,  lui  dit  tout  à  coup 
sa  mère,  et  c'est  probablement  pour 
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cela  qu'il  a  eu  tant  de  hâte  de  nous 
quitter. 

—  Chère  mère ,  je  suis  sûre  que 
M.  Beaudoin  tient  beaucoup  à 
revoir  sa  vieille  tante. 

—  C'est  égal,  tu  lui  as  fait  de  la 
peine.  Tu  étais  autrefois  plus  ai- 
mable avec  lui. 

—  Autrefois ,  j'étais  une  petite 
fille,  répliqua-t-elle  d'un  ton  grave. 

—  Voilà  des  paroles  qui  disent 
beaucoup  de  choses ,  fit  madame 
Hermelin.  Cependant,  M.  Beau- 
doin est  un  ami  de  la  maison ,  et 
tu  t'es  montrée  vis-à-vis  de  lui 
tellement  indifférente ,  que  c'était 
presque  de  l'impolitesse.  Je  t'assure 
que  j^ai  souffert  pour  ce  pauvre  gar 
çon.  Tu  as  certainement  quelque 
chose  à  lui  reprocher.  Que  t'a-t-il 
fait? 

—  Oh!  rien,  absolument  rien, 
ma  mère.    Seulement,    continua-t- 
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elle  avec  une  certaine  vivacité,  j'ai 
cru  pendant  longtemps  que  M .  Beau- 
doin  avait  les  sentiments  nobles  et 
élevé?,  et  j'ai  découvert  que  je  m'étais 
trompée.  Or,  rien  au  monde  ne  sau- 
rait me  contraindre  à  témoigner  de 
la  sympathie  à  une  personne  que  je 
n'estime  pas. 

—  Voilà  un  jugement  d'une  grande 
sévérité,  pour  ne  pas  dire  cruel,  ré- 
pliqua madame  Hermelin. 

Et  son  regard  étonné  et  profond 
se  fixa  sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 


VII 

A  la  gare,  avant  de  prendre  place 
dans  un  wagon  de  première  classe^ 
Auguste  Beaudoin  essuya  furtive- 
ment deux  grosses  larmes;  puis  ^ 
tendant  la  main  à  M.  Hermelin  : 
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—  Adieu  !  lui  dit-il  vivement 
ému. 

—  Oh!  adieu,  non!...  répliqua  le 
négociant;  au  revoir,  car  nous  nous 
reverrons  bientôt. 

—  Jamais  !  murmura  le  jeune 
homme  en  s'élançant  hors  de  la 
salle  d'attente. 

Le  sifflet  de  la  locomotive  se  tit 
entendre  et  le  train  partit. 

M.  Hermelin  et  l'Allemand  repri- 
rent le  chemin  de  la  villa.  Tous 
deux  gardaient  le  silence:  ils  étaient 
également  embarrassés.  Au  bout 
d^un  instant,  cependant,  le  major 
prit  la  parole. 

—  Monsieur  Hermelin  ,  dit-il, 
me  permettez-vous  de  vous  rappe- 
ler que  trois  jours  se  sont  écoulés 
depuis  que  j'ai  eu  Thonneur  de  vous 
demander  la  main  de  mademoiselle 
Hermelin? 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  monsieur. 
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—  Vous  m'avez  promis  une  ré- 
ponse? 

—  Cest  vrai. 

—  Je  Tattends^  monsieur,  je  l'at- 
tends comme  un  arrêt  ;  car  il  s'agit 
pour  moi  de  savoir  si  je  dois  espé- 
rer ou  non ,  si  je  dois  vivre  ou  si  je 
dois  mourir! 

—  J'ai  fait  part  de  votre  demande 
à  ma  femme,  monsieur  Dheimer,  et 
nous  l'avons  transmise  à  notre  fille. 

—  Et  qu'a  répondu  mademoiselle 
Hermelin 

—  Ma  fille  a  paru  fort  surprise 
d"étre  recherchée  en  mariage  par  un 
Allemand,  hier  encore  un  ennemi. 
J'ai  dû  alors  lui  faire  connaître  de 
quelle  façon  vous  aviez  formulé 
votre  demande ,  et  j'ai  répété  vos 
propres  paroles. 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur. 

—  Ma  fille  a  paru  vivement  tou- 
chée; elle  reconnaît  votre  mérite  et 
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apprécie  vos  qualités  personnelles; 
elle  vous  trouve  aimable  et  vous 
croit  bon  ;  le  sacrifice  de  votre  natio- 
nalité, que  vous  mettez  à  ses  pieds, 
et  qu'elle  n'accepte  pas,  d^ailleurs^ 
lui  a  prouvé  qu'elle  est  sincèrement 
et  délicatement  aimée.  Je  l'ai  pressée 
de  me  dicter  la  réponse  que  je  devais 
vous  faire. 

—  Et  cette  réponse? 

—  Vous  permet  d'espérer.  Elle 
m'a  dit  : 

«  Plus  tard,  attendons  des  jours 
meilleurs.  » 

—  Mais  c'est  un  refus,  cela,  mon- 
sieur! s^écria  le  Hanovrien. 

—  Non,  c'est  le  sentiment  d'un 
cœur  qui  a  souffert  et  qui  souffre 
encore  des  malheurs  de  la  patrie. 

Le  major  secoua  tristement  la 
tête. 

—  Monsieur   Dheimer,   reprit  le 
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tils?  Nous  avons  toujours  évité  de 
parler  de  lui  devant  vous,  eî,  par 
une  réserve  toute  naturelle ,  vous 
avez  imité  notre  silence.  Ce  fils 
chéri,  que  sa  sœur  adore,  était  un 
soldat  de  l'armée  de  Paris.  Le  jour 
où  les  Prussiens  ont  repris  le  Bour- 
get,  il  y  était;  ses  camarades  et  lui 
se  sont  battus  comme  des  lions. 
Mais  le  courage  n'est  pas  toujours 
suffisant;  écrasés  par  le  nombre,  les 
Français  ont  été  vaincus  ;  beaucoup 
sont  morts,  les  autres  ont  été  emme- 
nés prisonniers  en  Allemagne.  Mon 
fils  était  du  nombre  de  ces  derniers. 
Eh  bien,  depuis  que  la  paix  est  si- 
gnée, plus  de  deux  cent  mille  pri- 
sonniers ont  revu  la  France  et  leurs 
familles,  et  nous  attendons  toujours 
notre  enfant.  Non-seulement  il  ne 
revient  pas,  mais  depuis  plus  d'un 
mois  nous  n'avons  reçu  aucune 
nouvelle  de  lui.   Croyez-vous  que 
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ma  fille  puisse  songer  à  se  marier 
avant  d'avoir  revu  son  frère? 

—  Je  comprends ,  fit  le  major.  De 
quel  endroit  était  datée  la  dernière 
lettre  qu'il  a  écrite? 

—  D"Erfurth. 

—  Dès  demain,  monsieur  Herme- 
lin,  je  partirai  pour  l'Allemagne; 
vous  pourrez  dire  à  mademoiselle 
Berthe  que  je  lui  ramènerai  son 
frère. 

Le  lendemain,  M.  Dheimer  de- 
mandait à  M.  de  B..,,  son  banquier, 
l'argent  qui  lui  était  nécessaire  pour 
son  voyage. 

—  Où  en  est  votre  mariage?  lui 
demanda  M.  de  B... 

—  Toujours  aussi  peu  avancé. 
M.  Hermelin  me  fait  espérer,  et 
mademoiselle  Berthe  veut  attendre 
que  la  tranquillité  soit  rétablie  en 
France. 

—  Elle  a  raison  et  nous  devons 
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l'approuver.  Vous  savez  que  M.  Her- 
melin  cherche  à  vendre  sa  propriété 
de  Mongeron? 

—  Mais  non ,  je  l'ignore.  Est-ce 
sérieux? 

—  Très-sérieux;  je  le  sais  de  son 
notaire. 

—  Est-ce  que  M.  Hermelin  serait 
dans  une  situation  difficile? 

—  Nullement.  Un.  besoin  d'ar- 
gent momentané,  voilà  tout.  En 
dehors  de  sa  maison  de  commerce  et 
de  sa  fabrique  d'Auteuil,  M.  Her- 
melin a  des  capitaux  importants 
placés  dans  l'industrie  en  valeurs 
mobilières;  mais  en  ce  moment 
l'argent  est  rare  et  il  n'est  guère 
facile  d'en  changer  l'emploi.  C'est 
pour  cette  raison,  sans  doute,  qu'il 
s'est  décidé  à  vendre  la  villa. 

—  Combien  vaut  cette  propriété? 

—  Au  moins  cent  cinquante 
mille  francs. 
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Avant  la  guerre,  M.  Hermelin  ne 
l'aurait  certainement  pas  donnée 
pour  cette  somme;  mais,  aujour- 
d'hui ,  il  s'estimerait  heureux  qu'on 
lui  en  offrît  cent  vingt  mille. 

—  Pouvez-vous  me  dire  la  somme 
qu'il  y  a  chez  vous  au  crédit  de  mon 
compte. 

—  Mais  environ  deux  cent  mille 
francs. 

—  Merci.  Veuillez  acheter  pour 
moi  la  propriété  de  M.  Hermelin. 
Vous  irez  tout  simplement  trouver 
le  notaire  et  lui  remettrez  cent  cin- 
quante mille  francs. 

—  Vous  oubliez  que  je  viens  de 
vous  dire... 

—  Non,  non,  je  veux  payer  la 
villa  Hermelin  ce  qu'elle  vaut. 

—  Mon  cher  client,  votre  ordre 
sera  exécuté. 

—  Seulement ,    je   voudrais    que 
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M.    Hermelin  ignorât   que   je   suis 
Tacquéreur  de  sa  propriété. 

—  Cela  n'est  pas  possible. 

—  Ne  pouvez -vous  acheter  au 
nom  d'un  autre? 

—  Qui  vous  revendrait  ensuite? 
Cela  peut  s'arranger  ainsi,  mais  les 
droits  d'enregistrement  et  autres  frais 
déjà  considérables  seront  doublés. 

—  Oh!  cela  m'est  égal. 

—  Eh  bien!  j'achèterai  la  villa 
en  mon  nom. 

—  C'est  cela.  J'allais  vous  le  de- 
mander. 

Le  soir  même,  M.  Dheimer  par- 
tait pour  Erfurth,  petite  ville  de 
Saxe,  à  quelques  lieues  de  Weimar. 

Depuis  huit  jours  il  n'y  avait 
plus  de  prisonniers  à  Erfurth  ;  ils 
avaient  repris  le  chemin  delà  France. 
Il  ne  restait  à  l'hôpital  que  quelques 
malades.  Jules  Hermelin  n'était 
point  parmi  les  malades.   Évidem- 


66  LE  PORTRAIT  DE  BERTHE. 

ment,  le  jeune  mobile  était  rentré 
en  France.  Bien  que  la  satisfaction 
de  ramener  le  prisonnier  à  sa  fa- 
mille lui  fût  enlevée,  le  major  n'en 
éprouva  pas  moins  un  vif  plaisir  en 
pensant  à  la  joie  que  le  retour  du 
mobile  allait  donner  à  ceux  qui 
l'aimaient.  Il  n'avait  plus  rien  à 
faire  en  Sa^xe,  il  revint  à  Mongeron 
en  toute  hâte. 

M.  Hermelin  était  absent  lors- 
qu'il se  présenta  à  la  villa;  mais  il 
trouva  au  salon  madame  Hermelin 
et  sa  fille.  Les  deux  femmes  se  levè- 
rent et  lui  rendirent  son  salut  sans 
prononcer  une  parole.  Il  les  regarda 
avec  surprise  et  vit  qu'elles  étaient 
pâles. 

—  Qu'avez-vous  ,  madame  ?  pro- 
nonça-t-il ,  en  s^avançant  vers  ma- 
dame Hermelin.   Que  se  passe-t-il; 

Ce  fut  la  jeune  fille  qui  prit  la 
parole-. 
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—  Est-ce  que  vous  me  ramenez 
mon  frère?  lui  demanda-t-elle  d'une 
voix  étrange. 

—  Je  n'ai  pas  ce  bonheur,  made- 
moiselle; il  n'était  plus  à  Erfurth 
lorsque  j'y  suis  arrivé,  et  j'espérais 
le  trouver  près  de  vous. 

—  Mon  frère  est  toujours  à  Er- 
furth ,  monsieur ,  reprit  la  jeune 
hlle. 

—  Mademoiselle,  je  vous  assure... 

—  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé, 
parce  que  vous  l'avez  cherché  parmi 
les  vivants  ;  c'est  au  cimetière  de  la 
ville  qu'il  fallait  le  réclamer. 

Après  ces  paroles ,  la  jeune  fille 
retomba  sur  son  siège  en  sanglo- 
tant. 

Le  major  s'aperçut  alors  seule- 
ment que  les  deux  femmes  étaient 
en  grand  deuil. 

—  Mort  !  il  est  mort  !  murmura- 
t-il  accablé. 
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—  Un  jour,  reprit  la  jeune  fille 
en  relevant  la  tête  et  montrant  son 
visage  inondé  de  larmes ,  il  se  plai- 
gnit hautement  des  fatigues  et  des 
privations  de  toutes  sortes  qu'on  lui 
faisait  supporter  ,  ainsi  qu'à  ses 
camarades. 

Un  Allemand,  un  major  comme 
vous,  monsieur  Dheimer,  le  frappa 
brutalement;  il  le  frappa  faible,- 
souffrant,  désarmé  et  Tétendit  à  ses 
pieds. 

—  C^est  horrible!  balbutia  le  Ha- 
novrien. 

—  Le  lendemain,  mon  frère  était 
mort!  Entendez-vous,  monsieur? 
Mort,  assassiné  par  un  Allemand  ! 
•  Le  major  courba  la  tête.  Un  fris- 
son parcourut  ses  membres  et  son 
front  se  couvrit  d'une  sueur  froide. 

—  Maintenant,  monsieur,  pour- 
suivit la  jeune  fille,  vous  pouvez 
vous  retirer  ;  vous  ne  devez  pas  être 
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plus    longtemps    témoin    de    notre 
douleur. 

Le  major  fit  entendre  un  sourd 
gémissement. 

—  C'est  vrai,  dit-il  avec  tristesse; 
mais  quand  pourrai-je  revenir? 

—  Jamais!  s'écria  la  jeune  fille 
d'une  voix  vibrante.  Il  n'y  a  plus 
dans  mon  cœur  que  de  la  haine  pour 
les  compatriotes  de  celui  qui  a  tué 
mon  frère  î 

Le  Hanovrien  pressa  sa  tête  dans 
ses  mains  avec  désespoir  et  s'éloigna 
en  chancelant. 


VIII 

Brisé  sous  le  coup  affreux  de  la 
fatalité,  le  major  Von  Dheimer  mar- 
chait droit  devant  lui,  sans  regard, 
la  tête  en  désordre,  incapable  de 
concevoir  une    pensée.    Il   s'arrêta 
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tout  à  coup.  Il  était  au  bord  de  la 
Seine.  D'un  coup  d'œil  il  mesura 
la  largeur  du  fleuve  dont  les  eaux 
coulaient  lentement  et  sans  bruit 
entre  les  deux  rives. 

Un  sourire  amer  crispa  ses  lèvres. 

Il  lui  sembla  qu'il  serait  bon  de 
dormir  éternellement  sur  le  lit  de 
ce  tieuve  français.  L'idée  du  suicide 
lui  vint.  Pour  lui,  la  mort  se  faisait 
belle;  elle  lui  apparaissait  gracieuse 
et  souriante  comme  une  fiancée. 

Il  regarda  autour  de  lui.  Il  était 
seul.  Pas  un  marinier,  pas  un  pé- 
cheur. A  quelques  pas  .  dans  une 
crique,  une  douzaine  de  barques  se 
balançaient  doucement,  retenues 
par  leurs  amarres. 

Cependant,  regardant  plus  loin, 
il  aperçut  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  en  face  de  Villeneuve-Saint- 
Georges,  un  poste  français,  et  sur  la 
rive  droite,  à  la  même  distance,  un 
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poste  prussien.  Il  distinguait  les 
bicornes  des  gendarmes  de  Tarmée 
de  Versailles  et  les  casques  noirs  des 
soldats  bavarois.  Les  canons  des 
fusils  et  les  plaques  de  cuivre  étin- 
celaient  au  soleil. 

Il  jeta  un  regard  sur  Teau ,  à  ses 
pieds ,  secoua  la  tête  et  s'éloigna 
précipitamment. 

Il  rentra  chez  lui.  Il  avait  loué  un 
appartement  meublé  à  une  faible 
distance  de  la  villa  Hermelin.  Son 
domestique  lui  remit  une  lettre. 
Elle  était  de  M.  de  B...  Le  banquier 
lui  annonçait  que  depuis  deux  jours 
la  propriété  de  M.  Hermelin  lui 
avait  été  vendue,  avec  jouissance  à 
partir  du  i'^''  juillet.  Il  attendait  les 
ordres  de  son  client  pour  Facte  de 
rétrocession. 

Après  avoir  lu ,  le  Hanovrien 
resta  un  instant  pensif  et  rêveur. 
Enlin,  il  releva  la  tête  et  alla  s'as- 
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seoir  devant  une  table  sur  laquelle 
il  y  avait  du  papier,  des  plumes  et 
de  Tencre. 

Il  écrivit  rapidement  une  pre- 
mière lettre.  Sans  prendre  le  soin  de 
se  relire,  il  plia  la  lettre  et  la  glissa 
dans  une  enveloppe  ,  qu'il  cacheta 
de  cire  noire.  Sur  Tenveloppe,  il 
écrivit  le  nom  et  l'adresse  d'Auguste 
Beaudoin.  Il  prit  une  nouvelle 
feuille  de  papier,  et,  d'une  main 
assurée,  il  traça  les  lignes  suivantes  : 

«  Cher  monsieur, 

»  Je  vous  remercie  de  la  prompti- 
tude que  vous  avez  mise  à  m'étre 
agréable  en  devenant  acquéreur  de 
la  propriété  de  M.  Hermelin. 

»  Voici ,  à  ce  sujet ,  quelles  sont 
mes  intentions  : 

»  L'acte  de  rétrocession  dont  vous 
me  parlez  devra  être  fait  au  nom  de 
M.  Auguste  Beaudoin,  artiste  pein- 
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tre,  que  vous  connaissez.  Je  suis 
son  débiteur  et  je  tiens  à  m'acquitter 
envers  lui. 

»  Le  20  juin  prochain,  dix  jours 
avant  l'entrée  en  jouissance,  vous 
ferez  remettre  à  M.  Beaudoin  son 
titre  de  propriété  en  même  temps 
que  la  lettre  ci-jointe. 

»  Je  me  dispose  à  retourner  en 
Allemagne,  et  il  est  probable  que  je 
n'aurai  pas  le  plaisir  de  vous  revoir 
cette  année. 

))  Je  vous  remercie  une  fois  en- 
core de  tout  ce  que  vous  voulez 
bien  faire  pour  moi  et  vous  prie 
d'agréer  Texpressiou  de  mes  meil- 
leurs sentiments. 

«  A.   Dheimer.   ^> 

Ces  deux  lettres  mises  sous  une 
même  enveloppe  à  l'adresse  du  ban- 
quier, il  appela  son  domestique. 

—  Marx,    lui    dit- il,    vous   allez 
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immédiatement  vous  rendre  à  Paris. 
Vous  irez  chez  mon  banquier  et 
vous  lui  remettrez  cette  lettre.  Vous 
me  rapporterez  un  mot  de  M.  de  B... 
me  disant  qu'il  a  bien  reçu  mon 
•envoi. 

Vous  comprenez  bien  ,  Marx,  que 
c'est  M.  de  B...  lui-même  que  vous 
devez  voir.  S'il  n'est  pas  chez  lui, 
vous  attendrez  son  retour,  toute  la 
nuit,  s'il  le  faut.  S'il  est  absent  de 
Paris ,  vous  vous  ferez  donner  son 
adresse  et  reviendrez  tout  de  suite  à 
Mongeron.  Maintenant,  partez  et 
revenez  le  plus  vite  possible. 

Marx  changea  de  vêtement  en 
quelques  minutes  et  se  mit  en  route. 

La  nuit  vint.  Le  major  n'avait 
fait  qu'un  léger  repas  le  matin;  sa 
femme  de  ménage  lui  demanda  s'il 
voulait  dîner.  Il  répondit  qu'il 
n'avait  pas  faim  et  la  congédia.  Il 
était  brisé  de  fatigue,    mais    il  n? 
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voulut  point  se  mettre  au  lit.  Il  pré- 
féra rester  assis  dans  un  fauteuil  ou 
aller  et  venir  dans  les  quatre  ou 
cinq  pièces  de  Tappartement.  C'est 
ainsi  qu'il  passa  la  nuit,  attendant 
son  domestique  avec  une  impa- 
tience fébrile. 

Au  jour,  à  bout  de  forces  et  vaincu 
par  le  sommeil ,  sa  tête  se  renversa 
lourdement  sur  le  dossier  de  son 
fauteuil.  Il  dormit  jusqu'à  midi , 
d'un  mauvais  sommeil,  agité  par 
les  cauchemars  les  plus  étranges. 
La  voix  de  Marx,  arrivant  de  Paris, 
h  réveilla. 

Dès  la  veille  le  domestique  avait 
pu  voir  le  banquier  et  il  lui  avait 
remis  le  message  de  son  maître; 
mais  il  avait  été  forcé  de  coucher  à 
Paris,  les  portes  s'étant  trouvées 
fermées  à  neuf  heures  lorsqu'il 
voulut  sortir. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  dit 
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le  major;  mais  vous  avez  fait  ma 
commission  ainsi  que  je  vous  l'avais 
indiqué,  c'est  bien.  Maintenant, 
vous  allez  préparer  mes  malles; 
nous  retournons  ce  soir  même  en 
Hanovre. 

—  La  femme  de  ménage  vient  de 
me  dire  que  monsieur  le  major 
n'avait  rien  mangé  hier  soir;  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quel- 
que chose;  moi-même,  j'ai  très- 
faim.  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  ser- 
vir? 

—  Un  potage.' 

—  Et  avec  cela? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

Marx  sortit  pour  aller  au  restau- 
rant coinmander  le  déjeuner  de  son 
maître  et  le  sien. 

Vers  quatre  heures,  les  malles  par- 
taient, chargées  sur  une  voiture  de 
louage. 

La   femme   de  ménage,   surprise 
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du  brusque  départ  de  l'officier  alle- 
mand, racontait  Taventure  à  quel- 
ques commères  réunies  dans  la  rue. 

Le  coupé  du  major  attendait  de- 
vant la  porte.  Marx  avait  réglé  tous 
les  comptes.  C'était  bien  un  départ 
définitif. 

Au  moment  de  monter  en  voi- 
ture, les  yeux  de  TAllemand  se  fixè- 
rent avec  une  expression  doulou- 
reuse sur  les  fenêtres  de  la  villa 
Hermelin. 

11  poussa  un  soupir,  et  deux 
larmes  brûlantes  tombèrent  sur  ses 
joues. 

—  Que  la  guerre  soit  maudite  ! 
dit-il  d'une  voix  sombre,  et  maudits 
aussi  ceux  qui  la  font!... 


IX 


Dans  les    dernières   journées    de 
mai,  après  une  lutte  longue  et  ter- 
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rible,  Tarmée  de  Versailles  était  en- 
trée dans  Paris,  et  la  Commune 
avait  été  anéantie. 

Nos  monuments  incendiés  fu- 
maient encore;  mais  Paris,  délivré 
de  l'oppression  de  quelques  milliers 
de  révoltés,  se  reprenait  à  espérer. 
Les  ateliers  se  rouvraient,  le  com- 
merce sortait  de  sa  cruelle  agonie; 
on  songeait  à  réparer  les  immenses 
désastres  causés  par  la  guerre  civile. 
Chaque  jour  ramenait  à  Paris,  de 
tous  les  points  de  la  France,  des 
milliers  d'émigrés.  Tous  revenaient 
pour  rendre  à  la  ville,  si  durement 
éprouvée,  le  travail  de  leurs  bras 
ou  de  leur  intelligence,  l'animation 
et  la  vie,  seul  remède  à  tous  ses 
maux. 

Auguste  Beaudoin  rentra  le 
i8    juin. 

Après  avoir  repris  possession  de 
son  cher  atelier,  que  les  balles  et  les 
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obus  avaient  respecté,  et  donné  un 
regard  de  tendresse  à  ses  dessins. 
ses  croquis,  ses  ébauches,  il  voulut 
revoir  la  ville.  Il  s'arrêta,  frémissant 
de  colère  et  de  douleur ,  devant  les 
ruines  des  Tuileries,  du  ministère 
des  finances,  du  conseil  d'Etat,  de 
la  Cour  des  comptes,  de  la  Légion 
d'honneur.  Sur  les  décombres  de  ce 
qui  s'appelait  naguère  l'Hôtel  de 
Ville,  il  ne  put  retenir  un  cri  d'in- 
dignation. Son  cœur  se  serra  et  un 
sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine 
oppressée. 

—  Ah!  se  dit-il  en  s'éloignant 
l'âme  navrée,  ils  osaient  se  dire  le? 
défenseurs  du  peuple  et  de  ses  li- 
bertés, les  misérables  qui  ont  com- 
mis tous  ces  crimes!...  Assassins 
et  incendiaires,  voilà  ce  qu'ils 
étaient  ! 

En  rentrant  chez  lui ,  on  lui  dit 
qu'un  monsieur  était  venu  le   de- 
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mander.  Il  n'avait  pas  laissé  son 
nom,  mais  il  s'en  était  allé  en  disant 
qu^il  reviendrait  dans  la  journée. 

Le  peintre  jeta  sa  redingote  sur 
un  meuble,  endossa  sa  vareuse  de 
travail  et  passa  dans  son  atelier.  Il 
s'assit  devant  un  chevalet,  prit  un 
fusain  et  traça  rapidement,  sur  une 
feuille  de  papier,  les  principaux 
détails  d'un  paysage  bourguignon. 
Par  la  pensée,  il  retournait  dans  la 
Côte-d'Or,  afin  d'éloigner  le  souvenir 
désolant  du  spectacle  de  Paris  in- 
cendié. 

Il  travaillait  depuis  une  demi- 
heure  environ  lorsque  sa  domes- 
tique vint  le  prévenir  que  la  per- 
sonne dont  elle  lui  avait  annoncé  la 
visite  Tattendait  dans  le  salon.  Il 
laissa  son  ébauche  et  s'empressa 
d'aller  recevoir  le  visiteur.  Il  se 
trouva  en  présence  d^un  homme  à 
l'air  grave,   mais   dont  la   physio- 
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nomie  agréable   était  empreinte   de 
bienveillance. 

—  Vous  êtes  M.  Auguste  Beau- 
doin?  demanda  le  visiteur. 

—  Oui,  monsieur.  A  quoi  dois-je 
l'honneur  de  votre  visite  ? 

—  Je  suis  membre  de  la  chambre 
des  notaires  de  Paris ,  et  par  une 
cause  imprévue,  aujourd'hui  votre 
notaire. 

—  Mon  notaire? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  ap- 
porte Tacte,  rédigé  par  moi,  d'une 
propriété  dont  vous  êtes  l'acqué- 
reur. 

—  Il  y  a  erreur,  sinon  de  nom, 
du  moins  de  personne,  répliqua  le 
peintre;  je  n'ai  acheté  aucune  pro- 
priété. 

—  Vous  êtes  réellement  acqué- 
reur, reprit  le  notaire  en  souriant; 
seulement  cela  s'est  fait  à  votre 
insu. 
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—  Je  ne  comprends  pas ,  fit  le 
peintre. 

—  Je  dois  ajouter,  continua  le 
notaire,  que  la  propriété  est  payée 
et  que  vous  n'avez  pas  un  centime 
à  débourser  pour  entrer  en  jouis- 
sance. 

—  En  vérité,  monsieur,  malgré 
votre  caractère  d'officier  ministériel, 
je  suis  tenté  de  croire  aune  mystifi- 
cation. 

—  Vous  auriez  tort.  Mais  voici 
Tacte,  veuillez  en  prendre  connais- 
sance. 

Le  jeune  homme  prit  le  cahier 
que  lui  présentait  le  notaire  et  en 
commença  la  lecture. 

—  Mais  cette  maison  de  Monge- 
ron  et  ses  dépendances,  que  vend 
M.  de  B...,  je  les  connais,  fit-il  tout 
à  coup;  c'est  la  propriété  de  M.  Her- 
melin. 

—  En  effet,   ladite  propriété  ap- 
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partenaitàM.  Hermelin,  qui  l'avait 
vendue  à  M.  de  B...,  répondit  le 
notaire. 

L'artiste  porta  la  main  à  son 
front. 

—  Je  comprends  encore  moins, 
fit-il. 

—  Vous  connaissez  M.  de  B...  ? 

—  Oui,  je  Tai  rencontré  souvent 
chez  M.  Hermelin,  dont  il  est  le  ban- 
quier ;  mais  cela  ne  m'explique  pas.. . 

—  M.  Hermelin,  reprit  le  no- 
taire, pressé  par  un  besoin  d'argent, 
a  été  forcé  de  vendre  sa  maison  de 
Mongeron. 

—  Soit;  M.  Hsrmelin  a  vendu  sa 
maison,  M.  de  B...  l'a  achetée; 
mais,  encore  une  fois  ,  cela  ne  m'ex- 
plique pas  comment,  sans  le  savoir, 
j'en  suis  aujourd'hui  le  propriétaire; 
car,  je  ne  doute  plus,  c'est  bien  moi 
qui  suis  désigné  dans  cet  acte. 

Le  notaire  sortit  une  lettre  de  sa 
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poche  et  la  remit  à  l'artiste  en  disant  : 

—  Cette  lettre  vous  expliquera 
mieux  que  moi,  sans  doute,  ce  qui 
vous  parait  obscur  dans  tout  ceci. 

Auguste  Beaudoin  brisa  le  cachet 
d'une  main  impatiente ,  déplia  la 
lettre  et  en  lut  rapidement  le  con- 
tenu. Puis,  les  yeux  fixés  sur  l'écri- 
ture, il  resta  immobile,  comme  pé- 
trifié. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Beaudoin > 
fit  le  notaire,  qui  crut  devoir  lui 
rappeler  qu'il  n'était  pas  seul  dans 
son  salon. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  le 
jeune  homme 

—  Que  contient  donc  cette  lettre? 
demanda  le  notaire. 

—  Lisez,  répondit  Tartiste. 
Le  notaire  lut  à  haute  voix  : 

«  Monsieur  Beaudoin, 
»  Je  suis  votre  débiteur;  je  trouve 
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un  moyen  de  m'acquitter  envers 
vous  ,  permettez-moi  de  ne  pas  le 
laisser  échapper.  Acceptez  l'acte  qui 
vous  sera  remis  par  le  notaire  de 
M.  de  B.  .,  mon  banquier,  accep- 
tez-le comme  souvenir  de  mon 
estime  pour  vous  et  de  mon  admi- 
ration pour  votre  beau  talent, 

))  Le  20  juin,  jour  où  vous  lirez 
ces  lignes,  pensez  à  moi. 

«  Major  VON  Dheimer.  )> 

—  Pensez  à  moi  !  Que  signifient 
ces  mots?  lit  le  jeune  homme.  Que 
s'est-il  donc  passé?  Je  vous  en  prie, 
monsieur,  dites-moi  tout. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire , 
monsieur  Beaudoin,  car  je  ne  sais 
rien. 

—  Quoi!  vous  ne  savez  pas  que 
M.  Dheimer  devait  épouser  made- 
moiselle Hermelin? 

—  Je  ne  connais  ni  mademoiselle 
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Hermelin,  ni  son  père,  et  je  ne  sais 
que  ce  que  M.  de  B...  m'a  appris  : 
l'achat  de  la  propriété  de  Mongeron 
avec  l'argent  de  M.  Dheimer,  la- 
quelle propriété,  d'après  les  inten- 
tions de  Tofficier  hanovrien  ,  devait 
vous  être  rétrocédée  par  son  ban- 
quier. J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
remettre  le  titre  de  propriété  et  la 
lettre  du  major,  ma  mission  est 
remplie.  Vous  pourrez  prendre  pos- 
session de  l'immeuble  le  i"  juillet 
prochain. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que 
cela  ne  me  préoccupe  guère. 

—  Avez -vous  encore  quelques 
questions  à  m'adresser?  demanda  le 
notaire. 

—  J'en  aurais  cent,  j'en  aurais 
mille,  si  vous  pouviez  y  répondre. 

—  M.  de  B...,  seul,  peut  vous 
satisfaire ,  reprit  le  notaire  en  se 
levant,  je  vous  conseille  de  le  voir. 
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—  Je  n'y  manquerai  pas,  dès  de- 
main il  aura  ma  visite. 

Le  notaire  salua  son  nouveau 
client  et  se  retira. 

Resté  seul,  l'artiste  relut  encore 
une  fois  la  lettre  du  major. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
s'écria-t-il. 

Et  il  se  mit  à  marcher  dans  le 
salon,  en  proie  à  une  grande  agi- 
tation. 


Le  lendemain,  Auguste  Beaudoin 
se  présenta  chez  le  banquier,  qui  le 
reçut  très-affectueusement. 

—  Eh  bien  !  dit  ce  dernier ,  vous 
avez  vu  mon  notaire,  vous  voilà 
propriétaire. 

—  Pas  encore.  Tout  cela  n'est 
pas  sérieux,  et  j'ai  bien  l'intention 
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de  rendre  à  M.   Hermelin  sa   pro- 
priété. 

—  Cher  monsieur  Beaudoin ,  en 
ce  moment ,  c'est  vous  qui  n'êtes 
pas  sérieux.  M.  Hermelin  a  vendu 
sa  maison ,  il  en  a  reçu  le  prix ,  et 
vous  n'avez  rien  à  lui  restituer. 

—  Cependant,  monsieur,  si  c'est 
ma  volonté. 

—  Soit.  Mais  croyez -vous  que 
M.  Hermelin  accepterait? 

—  Ah!  s'écria  le  peintre,  M.  Dhei- 
mer  et  vous,  son  associé  en  cette 
circonstance,  vous  me  mettez  dans 
une  situation  bien  difficile! 

—  Mais  dont  vous  pouvez  sortir 
facilement. 

—  Comment? 

—  En  acceptant  purement  et  sim- 
plement le  don  qui  vous  est  fait. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  ne 
puis  faire.  Quoi!  parce  qu'il  a  plu 
à  M.  Dheimer  de  me  faire  copier  un 
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portrait  et  qu'il  ma  plu ,  à  moi ,  de 
ne  pas  faire  payer  mon  travail,  je 
serais  forcé  de  recevoir  de  M.  Dhei- 
mer  presque  une  fortune! 

—  D'abord  ,  reprit  le  banquier , 
en  ne  fixant  point  le  prix  de  votre 
travail,  vous  avez  laissé  à  celui  qui 
vous  Ta  commandé  le  droit  de 
l'estimer.  Mais  envisageons  la  chose 
autrement.  Pourquoi  voulez-vous 
faire  à  M.  Dheimer  Tinjure  de  refu- 
ser ce  qu'il  vous  donne  comme  un 
témoignage  de  son  amitié  ? 

Le  jeune  homme  resta  un  moment 
silencieux. 

—  Ainsi,  reprit-il,  vous  croyez 
que  je  dois  accepter? 

—  Oui. 

—  Vous  me  le  conseillez? 

—  Absolument. 

—  J'accepte  donc.  Mais  je  per- 
siste à  dire  que  M.  Dheimer  a  une 
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singulière   façon  de  payer  ce  qu'il 
appelle  une  dette. 

—  Bah!  fit  le  banquier,  vous  avez 
le  moyen  de  vous  venger  :  vous 
n'aurez  qu^à  lui  envoyer  un  ou  deux 
beaux  tableaux  signés  Auguste  Bi-au- 
doin. 

—  Je  le  ferai  certainement.  C'est 
égal,  je  ne  suis  pas  content. 

—  Diable!  vous  êtes  difficile,  fit 
le  banquier  en  riant. 

—  Est-ce  que  M.  Dheimer  est 
toujours  à  Mongeron  ? 

—  M.  Dheimer  est  retourné  en 
Hanovre. 

—  Ah!  Et  son  mariage  avec... 
mademoiselle  Hermelin  ?  demianda 
l'artiste  en  hésitant. 

—  Son  mariage!  Mais  vous  ne 
savez  donc  rien? 

—  Il  n'y  a  que  trois  jours  que  je 
suis  de  retour  à  Paris. 

—  C'est  différent  alors.  Eh  bien. 
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ce  mariage,  dont  il  avait  été  ques- 
tion, en  effet,  est  devenu  impos- 
sible. 

—  Impossible.'  pourquoi? 

—  Parce  que  mademoiselle  Berthe 
a  déclaré  qu'elle  ne  voulait  pas  être 
la  femme  d'un  Allemand. 

—  Elle  le  recevait  avec  plaisir, 
pourtant. 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais  ce  que 
pense  une  femme?  D'ailleurs,  Tacte 
de  brutalité  qui  a  causé  la  mort  de 
son  frère... 

—  Jules  Hermelin  est  mort  !  s'écria 
l'artiste  avec  douleur. 

—  Quoi!  vous  l'ignoriez  aussi? 

—  Hélas  !  oui,  monsieur.  Je  vous 
Fai  dit  :  à  Paris  depuis  trois  jours 
seulement,  je  n'ai  vu  personne  et 
n'ai  pu  rien  apprendre. 

—  Eh  bien,  voici  ce  qu'un  ami 
de  Jules,  revenu  d'Allemagne,  alla 
dire  à  M.  Hermelin  :  «  Votre  fils, 
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à  la  suite  de  je  ne  sais  quelle  plainte 
formulée  un  peu  vivement,  a  été 
blessé  grièvement  par  un  officier 
allemand...  » 

—  Je  comprends,  la  blessure  qu'il 
a  reçue  a  occasionné  la  mort...  Ah! 
mon  pauvre  ami!  ajouta-t-il  d'une 
voix  pleine  de  larmes. 

—  Maintenant ,  reprit  le  ban- 
quier, vous  devinez  ce  qui  a  dû  se 
passer  dans  le  cœur  de  mademoi- 
selle Hermelin.  Eût -elle  aimé 
M.  Dheimer,  la  mort  de  son  frère 
rendait  ce  mariage  impossible.  Le 
major,  d'ailleurs,  l'a  parfaitement 
compris. 

En  ce  moment,  un  domestique 
entra  dans  le  cabinet  du  banquier. 

—  Madame  et  mademoiselle  Her- 
melin, dit-il,  font  demander  à  mon- 
sieur s'il  peut  les  recevoir. 

—  Oui,  mais  attendez  un  instant. 
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Et,  se  tournant  vers  le  peintre,  il 
ajouta  : 

—  Tenez-vous  à  vous  rencontrer 
avec  ces  dames? 

—  Oh!  pas  en  ce  moment!  dit 
vivement  le  jeune  homme. 

—  En  ce  cas,  vous  pouvez  sortir 
par  cette  porte;  Joseph  va  vous  ser- 
vir de  guide. 

Il  fit  un  salut  amical  à  l'artiste  et 
alla  ouvrir  lui-même  la  seconde 
porte. 

Madame  Hermelin  et  sa  fille  en- 
trèrent. 

—  Monsieur  ,  dit  madame  Her- 
melin en  s'asseyant  sur  le  siège  que 
lui  présentait  le  banquier,  nous 
venons  vous  demander  un  service. 

—  Faire  quelque  chose  qui  vous 
soit  agréable ,  madame,  répondit-il 
gracieusement,  c'est  me  faire  plaisir 
à  moi-même. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  M.  Her- 
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melin  est  en  Allemagne  ;  il  est  allé 
réclamer  le  corps  de  notre  pauvre 
lils... 

Ici  madame  Hermelin  s'interrom- 
pit et  essuya  ses  larmes. 

—  En  son  absence ,  reprit-elle , 
nous  n'avons  su  prendre  aucune 
disposition  concernant  notre  démé- 
nagement de  Mongeron,  et  nous 
venons  vous  prier  de  nous  accorder 
quinze  jours  de  plus. 

—  Je  dois  vous  dire,  madame, 
que  ce  que  vous  venez  me  de- 
mander ne  dépend  pas  de  moi  ;  mais 
je  verrai  Facquéreur  de  votre  pro- 
priété, et  je  suis  sûr  d'avance  qu'il 
vous  accordera  tout  le  temps  que 
vous  voudrez. 

—  Comment,  monsieur,  ce  n'est 
donc  pas  vous  qui  avez  acheté  notre 
maison? 

—  C'est  moi,  madame,  mais  pour 
le  compte  d'un  autre. 
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—  Est-ce  que  je  puis  vous  deman- 
der son  nom? 

—  Il  ne  m'aurait  pas  été  possible 
de  vous  répondre  il  y  a  huit  jours; 
aujourd'hui ,  je  peux  vous  dire  : 
c'est  par  ordre  de  M.  Dheimer  que 
j'ai  acheté  votre  propriété  de  Mon- 
geron;  c'est  également  par  son  ordre 
que  j'ai  cédé  mes  droits  fictifs  au 
véritable  propriétaire,  M.  Auguste 
Beaudoin. 

—  Auguste  Beaudoin!  s'écrièrent 
en  même  temps  la  mère  et  la  fille. 

—  Qui  ne  voulait  pas,  mais  pas 
du  tout  accepter.  A  ce  sujet,  ce 
matin  même,  j'ai  failli  me  fâcher 
avec  lui;  j'ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  lui  faire  entendre  raison. 
Il  est  bon  de  vous  dire  que  l'affaire 
s'est  traitée  à  son  insu  et  qu'il  n'en 
a  eu  connaissance  qu'hier,  lorsque 
mon   notaire  lui  a  remis   l'acte  de 
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propriété  —  toujours  par  ordre  de 
M.  Dheimer. 

—  En  vérité,  tout  cela  est  bien 
singulier,  dit  madame  Hermelin. 

—  En  effet,  mais  cela  s'explique. 
Le  nom  de  mademoiselle  Hermelin 
n'y  est  pas  étranger. 

—  Mon  nom  ,  monsieur  !  s'écria 
la  jeune  fille  en  rougissant. 

—  Ne  vous  effrayez  pas ,  made- 
moiselle, rien  en  ceci  ne  peut  vous 
offenser.  M.  Dheimer  a  voulu  avoir 
la  copie  de  votre  portrait  déchiré 
par  les  Allemands;  pour  cela  il  s'est 
adressé  à  M.  Beaudoin.  Lorsqu'il 
s'est  agi  de  payer  le  travail  de  Tar- 
trste,  celui-ci  a  obstinément  refusé 
toute  rémunération. 

—  Ah  !  fit  la  jeune  fille  d'un  ton 
singulier,  M.  Beaudoin  n'a  pas 
voulu... 

—  Être  payé,  non,  mademoiselle. 
Pourquoi?  Je  l'ignore.   Un  caprice 


LE  PORTRAIT  DE  BERTHE.  97 

d'artiste.  Mais  M.  Dheimer,  qui 
est  immensément  riche,  s^y  est  pris 
d'une  autre  façon  et...  vous  savez  le 
reste. 

La  tête  de  la  jeune  fille  s'était 
inclinée  sur  sa  poitrine  et  elle  sem- 
blait réfléchir  profondément. 

Le  banquier  et  madame  Herme- 
lin  échangèrent  encore  quelques  pa- 
roles ,  puis  cette  dernière  se  leva 
pour  se  retirer.  Elle  fut  obligée 
d'appeler  sa  fille,  qui  restait  immo- 
bile, absorbée  dans  ses  pensées. 

Berthe  fit  un  sursaut,  comme  une 
personne  qu'on  réveille  brusque- 
ment, et  se  leva  vivement.  De  gros- 
ses larmes  roulaient  dans  ses  beaux 
yeux,  mais  son  charmant  visage 
avait  pris  une  expression  rayon- 
nante. 


X. 
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XI 

A  la  demande  de  madame  Her- 
meliii,  qui  lui  fut  transmise  par  le 
banquier,  Auguste  Beaudoin  s'em- 
pressa de  répvondre  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

«  Madame, 

»  M.  de  B...  me  fait  savoir  que 
TOUS  désirez  rester  quelques  jours 
■de  plus  dans  votre  maison  de  Mon- 
geron  ,  dont  on  me  fait  le  proprié- 
taire malgré  moi.  Non-seulement  je 
vous  prie  de  prendre  tous  les  délais 
qui  vous  seront  agréables ,  mais  je 
m^estimerais  trop  heureux  si ,  ne 
changeant  rien  à  vos  habitudes, 
vous  preniez  des  dispositions  pour  y 
passer  tout  l'été. 

y)  Je  ne  suis  pas  né  pour  être  pro- 
priétaire ,  et  je  sais  qu'il  me  faudra 
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bien  du  temps  avant  que  je  puisse 
représenter  dignement  un  person- 
nage aussi  considérable.  ^ 

Berthe,  consultée  par  sa  mère  sur 
ce  qu'il  était  convenable  de  répon- 
dre à  M.  Beaudoin,  fut  d'avis  qu'il 
fallait  rinviter  à  venir  chercher  lui- 
même  à  Mongeron  le  témoignage  de 
leur  gratitude. 

—  Je  doute  fort  qu'il  vienne,  dit 
madame  Hermelin. 

—  Essayons  toujours,  ma  mère. 
La  réponse  fut  écrite  dans  le  sens 

indiqué  par  la  jeune  hlle.  Mais  il 
arriva  ce  que  madame  Hermelin 
avait  prévu.  Dans  une  lettre  très- 
digne,  sous  le  prétexte  que  de  nom- 
breuses commandes  le  retenaient 
dans  son  atelier,  Auguste  Beaudoin 
s'excusait  de  ne  pouvoir  accepter 
rinvitation  qui  lui  était  faite. 
Berthe  lut  la  lettre  et  ne  fit  au- 
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cune  réflexion  ;  mais  sa  mère  crut 
s'apercevoir  qu'elle  éprouvait  une 
déception. 

A  partir  de  ce  jour,  la  jeune  fille 
s'abandonna  plus  complètement  à 
la  douleur  que  lui  causait  la  perte 
de  son  frère.  On  aurait  dit  qu'un 
vague  espoir,  secrètement  conservé, 
venait  de  lui  être  enlevé  tout  d'un 
coup.  Ses  joues  pâlissaient,  son  re- 
gard s'était  éteint.  En  elle ,  tout 
indiquait  le  découragement,  le  dé- 
senchantement de  la  vie. 

Cependant  M.  Hermelin  revint 
d'Erfurth,  ramenant  le  corps  de  son 
fils,  qui  fut  inhumé  au  Père-La- 
chaise.  Quelques  jours  après,  un 
service  auquel  assistèrent  tous  les 
amis  de  la  famille  Hermelin ,  eut 
lieu  à  Saint-Eustache. 

A  la  sortie  de  l'église,  M.  Herme- 
lin prit  la  main  d'Auguste  Beau- 
doin   et    le   remercia   d'avoir    bien 
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voulu  autoriser  sa  femme  et  sa  fille 
à  rester  quelques  jours  de  plus  à  la 
villa. 

—  J'ai  aussi  prié  ces  dames  de 
m'accorder  la  faveur  dy  passer  tout 
Tété,  répondit  le  peintre. 

—  Je  le  sais.  Nous  voulons  bien 
accepter,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  recevrez  le  prix 
ae  la  location. 

—  Monsieur  Hermelin ,  je  re- 
pousse cette  condition. 

—  Alors  je  considère  votre  refus 
comme  un  ordre  de  quitter  la  mai- 
son immédiatement. 

—  Vous  êtes  cruel,  monsieur.  Eh 
bien,  soit,  je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez. 

—  A  la  bonne  heure.  J'aurai,  au 
sujet  de  la  propriété,  divers  rensei- 
gnements   à    vous    communiquer. 
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Quel  jour  me  terez-vous  Famitic  de 
venir  à  Mongeron? 

—  Je  n'irai  pas  à  Mongeron,  ré- 
pondit Tartiste.  Des  empêchements 
sérieux  ne  me  permettent  point  d'ac- 
cepter votre  gracieuse  invitation, 

—  Cest  bien,  monsieur,  répliqua 
un  peu  froidement  le  négociant: 
j'aurai  l'honneur  de  vous  voir  chez 
vous  à  Paris. 

Et  il  s'éloigna  pour  rejoindre  sa 
femme  et  sa  fille. 

Le  même  jour  M.  de  B...  recevait 
de  Hanovre  une  lettre  qui  lui  an- 
nonçait la  mort  de  M.  Dheimer.  Le 
major  allemand  s'était  brûlé  la  cer- 
velle. Ce  déplorable  événement  était 
arrivé  le  20  juin.  On  ignorait  abso- 
lument ce  qui  avait  pu  conduire  le 
malheureux  jeune  homme  à  cet  acte 
de  désespoir.  On  se  perdait  en  con- 
jectures. 

Ci  Ce  suicide  est  tout  à  fait  inex- 
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plicable,  disaient  les  gazettes  alle- 
mandes; rien,  en  effet,  ne  pouvait 
faire  prévoir  ce  malheur  qui  frappe 
si  cruellement  une  des  plus  grandes 
familles  du  Hanovre. 

»  Le  major  s  était  distingué  pen- 
dant la  dernière  guerre,  et,  deux 
jours  avant  la  catastrophe  ,  il  avait 
reçu  sa  nomination  à  un  poste  im- 
portant à  la  cour  de  l'empereur. 

»  Une  alliance  avec  une  des  fa- 
milles princières  de  Prusse  lui  était 
offerte.  C'est  donc  au  moment  où 
tout  lui  souriait,  au  moment  où  ses 
rêves  les  plus  ambitieux  se  réali- 
saient, qu'il  a  mis  fin  à  une  exis- 
tence qui  promettait  d'être  si  bril- 
lante î 

))  La  mort  prématurée  du  major 
von  Dheimer  est  un  deuil  pour 
toute  FAllemagne.  » 

Auguste    Beaudoin     n'apprit     la 
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mort  du  Hanovrien  que   six   mois 
plus  tard. 

De  retour  à  Mongeron,  M.  Her- 
melin  fit  part  à  sa  femme  et  i\ 
Berthe  de  la  conversation  qu'il  avait 
eue  avec  le  peintre.  Il  se  montra 
surpris  et  très-contrarié  que  M .  Beau- 
doin,  qu'il  avait  toujours  accueilli 
comme  un  ami,  eût  refusé  l'invita- 
tion qui  lui  avait  été  faite  de  venir 
à  Mongeron. 

—  Quelle  a  donc  été  sa  réponse? 
demanda  madame  Hermelin. 

—  Le  premier  prétexte  venu  :  des 
empêchements  sérieux...  Je  ne  crois 
pas,  pourtant,  qu'il  ait  eu  jamais  à 
se  plaindre  de  nous. 

Madame  Hermelin  jeta  un  regard 
sur  sa  fille.  Berthe  baissa  les  yeux. 

—  M.  Beaudoin,  mon  père,  dit- 
elle,  doit  avoir  en  ce  moment  beau- 
coup de  commandes  et  peut  être,  en 
effet,  retenu  par  son  travail. 
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—  Je  crois  plutôt  à  une  bizarrerie 
de  son  caractère,  répliqua  M.  Her- 
melin.  Dans  tous  les  cas,  nous  at- 
tendrons qu'il  soit  moins  occupé  ou 
qu'il  n'ait  pas  de  caprices. 

—  Ah!  il  ne  veut  pas  venir  à 
Mongeron,  pensait  la  jeune  fille;  il 
faudra  bien  pourtant  qu'il  y  vienne. 

Et,  tout  le  reste  de  la  journée,  elle 
chercha  le  moyen  de  forcer  le  jeune 
peintre  à  se  présenter  chez  son  père. 


XII 

Un  matin,  un  commissionnaire, 
portant  un  objet  assez  volumineux, 
enveloppé  soigneusement  dans  une 
toile  d'emballage,  fut  introduit  dans 
l'atelier  d'Auguste  Beaudoin. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'apportez- 
là?  demanda  le  peintre. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  tableau. 
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—  D^où  vient-il? 

—  Je  rignore.  On  me  Fa  remis 
dans  la  rue  ,  avec  cette  lettre,  et  on 
m''a  payé  ma  course. 

—  Du  moment  qu'il  y  a  une 
lettre,  c'est  bien,  dit  le  peintre.  On 
vous  a  dit  sans  doute  d'attendre  la 
réponse  ? 

—  On  m'a  dit,  au  contraire,  qu'il 
n  y  avait  pas  de  réponse,  répondit 
le  commissionnaire. 

Il  salua  l'artiste  et  se  retira. 

—  C'est  singulier,  se  dit  le  jeune 
homme,  je  suis  ému  et  troublé 
comme  si  j'étais  menacé  d'une  mau- 
vaise nouvelle!  Mes  mains  trem- 
blent. A  me  voir,  on  dirait  que  je 
n"ose  pas  ouvrir  cette  lettre.  C'est 
vraiment  de  l'enfantillage! 

D'un  mouvement  brusque  il  dé- 
chira l'enveloppe  et  déplia  la  lettre. 
La  signature  lui  sauta  aux  yeux  et 
il  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 
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Il  avait  lu  le  nom  de  Berthe 
Hermeiin. 

Voici  ce  qu'écrivait  la  jeune  fille  : 

«  Avec  l'autorisation  de  rnes  pa- 
rents, j'avais  cru  pouvoir  accepter 
de  M.  Dheimer  mon  portrait  peint 
par  vous.  Depuis  j'ai  appris  que  ce 
travail  ne  vous  a  pas  été  payé.  Je 
vous  renvoie  donc  ce  tableau,  qui 
vous  appartient  réellement ,  et  que 
je  ne  saurais  garder  plus  longtemps. 
Je  dois  avouer,  cependant,  que  je 
me  sépare  à  regret  de  cette  belle 
œuvre  d'art;  j'aurais  été  heureuse 
de  la  conserver,  si  elle  m'eût  été 
offerte  par  vous-même.  » 

Cette  lettre  était  un  peu  hardie, 
peut-être;  mais  Berthe  l'avait  écrite 
sous  l'inspiration  d'un  sentiment 
qui  s'élevait  au-dessus  de  cette  ré- 
serve que  le  monde  impose  à  la 
femme.  La  situation,  d'ailleurs,  la 
rendait  acceptable. 
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Nature  franche  et  loyale,  Bcrthe 
Ignorait  l'art  de  feindre.  Elle  détes- 
tait l'hypocrisie,  la  fausseté,  cet  ap- 
pareil de  convenances  exagérées,  que 
nous  appellerions  volontiers  le  code 
des  petites  vertus. 

—  C'est  trop  fort!  s'écria  le  pein- 
tre en  relisant  la  lettre  une  seconde 
fois. 

Ses  doigts  crispés  froissaient  le 
papier. 

Il  ne  voyait  qu'une  chose  :  c'est 
que  mademoiselle  Hermelin  lui  fai- 
sait l'injure  de  lui  renvoyer  son 
portrait.  Pourquoi? 

Il  ne  comprenait  pas  encore. 

Après  un  moment  d'hésitation,  il 
s'approcha  du  tableau  et  enleva  la 
toile  qui  le  recouvrait.  Il  ne  revit 
pas  sans  une  vive  émotion  ce  visage 
charmant ,  qui  s'était  animé  sous 
son  pinceau.  Il  admira  cette  belle 
peinture  comme  si  elle  eût  été  l'œu- 
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vre  d'un  autre.  C'est  à  lui  que  cette 
bouche  charmante  semblait  sourire, 
et  le  regard  si  doux  et  si  expressif 
de  ces  beaux  yeux,  n'était-ce  pas  à 
lui  qu'il  s'adressait? 

Il  oublia  qu'il  avait  dit  adieu  à 
toutes  ses  joies  si  longtemps  rêvées; 
il  retrouvait  vivant  dans  son  cœur 
l'amour  qu'il  croyait  éteint. 

—  Non,  non,  ces  yeux-là  ne  sau- 
raient mentir,  se  disait-il. 

Tout  à  coup,  il  s'aperçut  que  son 
visage  était  inondé  de  larmes. 

—  Oh!  murmura-t-il,  comme  je 
l'aime!  comme  je  l'aime! 

Alors,  il  lui  sembla  que  la  jeune 
tille  lui  parlait  et  lui  disait  : 

—  Si  vous  m'aimez,  pourquoi  me 
tuyez-vous?  Pourquoi  ne  me  le 
prouvez- vous  pas? 

Il  releva  la  tête.  Une  clarté  subite 
venait  de  dissiper  les  ténèbres  de  sa 
pensée. 
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Il  relut  la  lettre  de  Berthe.  Il 
comprit. 

Le  hndemain ,  à  dix  heures  du 
matin,  il  était  à  Mongeron. 

M.  Hermelin  avait  pris  le  premier 
train  du  matin  pour  se  rendre  à 
Paris.  Madame  Hermelin ,  un  peu 
souffrante  ,  n'était  pas  encore  des- 
cendue. Mademoiselle  Berthe  était 
au  salon. 

—  Eh  bien ,  veuillez  annoncer 
ma  visite  à  mademoiselle  Hermelin, 
dit  Tartiste  au  domestique  qui  venait 
de  lui  donner  ces  renseignements. 

Celui-ci  entra  dans  le  salon  et 
reparut  aussitôt  en  disant  au  jeune 
homme  : 

—  Vous  pouvez  entrer. 

Berthe  vint  à  la  rencontre  de  l'ar- 
tiste, et,  sans  lui  dire  un  mot,  lui 
tendit  la  main. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  vous 
rapporte  votre  portrait. 
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—  Je  VOUS  attendais,  répondit-elle 
simplement. 

Puis  elle  ajouta  aussitôt  : 

—  La  dernière  fois  que  vous  êtes 
venu  à  Mongeron ,  vous  avez  eu  à 
vous  plaindre  de  moi... 

—  Mademoiselle... 

—  Je  reconnais  mes  torts,  reprit- 
elle  vivement,  et  il  le  faut  bien, 
pour  que  je  puisse  mériter  votre 
pardon. 

—  Mon  Dieu ,  pourquoi  me  par- 
lez- vous  ainsi,  à  moi?... 

—  J'ai  peut-être  des  susceptibilités 
ridicules,  continua-t-elle ;  iTiais  on 
ne  sait  pas  toujours  résister  à  ses 
impressions. 

Un  Allemand,  un  ennemi  de  notre 
pauvre  France,  m'avait  offert  mon 
portrait;  j'ai  cru  qu'il  Tavait  acheté. 
Rien  de  plus  naturel,  pourtant, 
qu'un  artiste  reçoive  le  prix  de  son 
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travail;  mais  je  ne  jugeais  point  la 
chose  ainsi. 

—  Et  vous  aviez  raison  ,  made- 
moiselle; moi,  vendre  votre  por- 
trait!... s'écria  le  jeune  homme  avec 
feu. 

—  Monsieur  Bcaudoin .  reprit- 
elle,  c'est  parce  que  je  l'ai  supposé, 
c'est  parce  que  j'ai  douté  de  vous 
que  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

—  Mademoiselle ,  dit  l'artiste 
d'un  ton  grave,  s'il  y  a  ici  un  cou- 
pable, c'est  moi:  moi,  qui  ai  cru 
que  vous  épouseriez  un  Allemand  î 
La  douleur ,  la  jalousie  m'ont 
étourdi,  aveuglé.  Et  je  suis  parti,  je 
ne  voulais  plus  vous  revoir.  Je  me 
disais  :  «  Je  l'oublierai!  »  Je  le 
croyais.  J'ai  essayé;  mais  je  n'ai 
réussi  qu'à  me  tromper  moi-même. 
Partout  et  toujours  vous  étiez  de- 
vant mes  yeux,  me  regardant  et  me 
souriant.  Ah!  Berthe!  Bertheî  c'est 
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moi  qui  implore  votre  pardon.  Je 
n'ai  plus  la  force  de  garder  ce  qui 
s'échappe  de  mon  cœur  et  bTÛle  mes 
lèvres...  Je  vous  aime,  Berthe,  je 
vous  aime!... 

—  Je  le  savais,  fit  la  jeune  fille 
en  rougissant,  et  c'est  pour  cela... 

—  Vous  le  saviez?,..  Mais  vous, 
Berthe,  vous? 

En  ce  moment  madame  Hermelin 
entra  dans  le  salon. 

—  Monsieur  Beaudoin ,  dit  la 
jeune  fille,  ma  mère  connaît  toutes 
mes  pensées;  demandez-lui  de  vous 
répondre  pour  moi. 

Auguste  Beaudoin  passa  la  jour- 
née à  Mongeron.  Le  portrait  de 
Berthe  fut  remis  à  sa  place  dans  la 
chambre  de  la  jeune  fille. 

—  Maintenant,  il  esta  nous  deux, 
dit  Berthe  tout  bas  à  l'oreille  du 
peintre. 

—  Et    il    ne   quittera   jamais    la 
X.  8 
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place  qu'il  occupe  en  ce  moment, 
ajouta  le  jeune  homme. 

En  rentrant,  le  soir,  M.  Herme- 
lin  apprit  ce  qui  s'était  passé. 

—  Mon  cher  Auguste ,  dit-il  au 
peintre,  en  lui  serrant  la  main,  vous 
remplacerez  dans  nos  cœurs  le  fils 
que  nous  avons  perdu. 


LE    DUEL 


Après  un  règne  éblouissant  de 
gloire,  après  avoir  dicté  des  lois  à 
l'Europe  et  étonné  le  monde  entier 
par  la  puissance  de  son  génie,  Napo- 
léon, le  plus  grand  homme  de  guerre 
des  temps  modernes,  vit  sa  fortune 
l'abandonner  à  Waterloo. 

Le  premier  empire  n'existait  plus. 

De  cet  homme  extraordinaire, 
devant  qui  tant  de  rois  avaient 
tremblé,  à  qui  Dieu  semblait  avoir 
confié  ses  foudres  ,  il  n'allait  plus 
rester  bientôt  que  le  souvenir. 

Napoléon  s'était  élevé  si  haut  au- 
dessus  des  autres  hommes,  que  le 
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bruit  de  sa  chute  fut  immense; 
son  retentissement  traversa  les  mers 
et  parvint  jusqu'aux  confins  des 
mondes. 

Et  pendant  que  les  Anglais  em- 
prisonnaient le  héros  de  Marengo  et 
d'Austerlitz  à  Sainte-Hélène ,  un 
rocher  au  milieu  deTOcéan,  le  roi 
Louis  XVIII  remontait  sur  le  trône 
après  les  Cent  jours. 

La  dernière  armée  de  la  France, 
retirée  sur  la  Loire ,  était  encore 
menaçante  pour  les  vainqueurs  de 
Waterloo,  qui  tombaient  sur  nos 
riches  provinces  comme  des  nuées 
de  sauterelles ,  prêtes  à  tout  dé- 
vaster. 

Les  Prussiens  et  les  Anglais  eu- 
rent peur  de  ces  héros  vaincus,  mais 
toujours  redoutables,  que  l'on  croyait 
flétrir  en  les  appelant  brigands  de  la 
Loire.  L'armée  fut  licenciée. 

Avec  la  royauté  renaissaient,  mal- 
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heureusement,  de  vieilles  haines.  Il 
y  eut  d'illustres  victimes  parmi  ces 
hommes,  qui  avaient  porté  du  Rhin 
à  Moscou  la  gloire  de  notre  patrie , 
et  dont  le  seul  crime  était  d'avoir 
servi  fidèlement  l'empereur  et  d'avoir 
conquis  un  nom  glorieux. 

Le  maréchal  Brune  à  Avignon, 
les  généraux  Gilly  à  Nîmes,  La- 
garde'  et  Ramel  à  Toulouse,  furent 
massacrés ,  ce  dernier  percé  de  cent 
coups  de  sabre  après  sa  mort. 

Le  maréchal  Ney,  prince  de  la 
Moskowa,  le  brave  des  braves,  et  un 
général  de  vingt-neuf  ans ,  Labé- 
doyère,  jugés  et  condamnés,  tombè- 
rent sous  des  balles  françaises. 

Murât  le  belliqueux,  beau-frère 
de  Napoléon ,  paya  de  sa  vie  l'hon- 
neur d'avoir  eu  le  front  ceint  d'un 
diadème  de  roi. 

Nous  ne  parlons  pas  de  tant  d'au- 
tres qui  furent  traqués  comme  des 
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bêtes  fauves  et  assassinés  un  peu 
partout. 

Un  grand  nombre  d'officiers  gé- 
néraux et  de  fonctionnaires  de  l'em- 
pire furent  chassés  de  Paris  et 
expulsés  de  France.  La  réaction 
antibonapartiste  était  si  violente, 
qu'il  suffisait  alors  d'être  soupçonné 
de  regretter  le  régime  de  celui  qu'on 
appelait  l'usurpateur  pour  voir  sa 
liberté  et  sa  vie  menacées. 

Des  jeunes  gens,  venus  à  la  suite 
du  roi ,  occupèrent  dans  l'armée , 
que  forma  la  seconde  Restauration, 
les  places  des  vieux  officiers  blan- 
chis sous  les  drapeaux.  Il  en  résulta 
des  haines  et  des  jalousies  sans 
nombre.  Cette  rivalité  entre  les  offi- 
ciers du  roi  et  les  anciens  braves  de 
l'empire  fit,  trop  souvent,  couler  un 
sang  généreux. 

Nier  les  grandes  choses  accomplies 
pendant  les  vingt  dernières  années, 
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chercher  à  abaisser  notre  gloire  na- 
tionale semblait  être  à  l'ordre  du 
jour.  Hélas!  chaque  fois  qu'il  y  a 
lutte  entre  les  partis ,  la  passion 
aveugle  les  hommes  et  rend  les 
meilleurs  impitoyables.  On  ne  se 
contentait  pas  de  repousser,  de  cou- 
vrir de  mépris  les  officiers  de  l'em- 
pire, on  les  insultait  partout  où  ils 
se  montraient. 

Un  jour,  vers  midi,  quatre  jeunes 
officiers  du  roi,  en  brillant  uni- 
forme, à  l'air  hautain,  aux  manières 
aristocratiques,  se  trouvaient  au 
café  Frascati.  Ils  faisaient  une  partie 
de  billard. 

Leur  gaieté  fort  bruyante  attira 
l'attention  d'un  jeune  homme  qui 
prenait  tranquillement  une  tasse  de 
café  en  fumant  un  cigare.  Ce  jeune 
homme  avait  environ  trente-deux 
ans.  A  ses  épaisses  moustaches  noires 
et  au  ruban  de  la  Légion  d'honneur. 
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attaché  à  la  boutonnière  de  sa  longue- 
redingote,  il  était  facile  de  recon- 
naître un  officier  de  l'empire. 

Plusieurs  fois ,  déjà  ,  des  mots 
railleurs  dits  à  son  intention  parles 
offi-ciers,  avaient  provoqué  des  éclats 
de  rire. 

Enhardis' et  froissés,  peut-être,. 
par  l'attitude  calme  du  jeune  homme, 
les  jeunes  gens  poussèrent  leurs  plai- 
santeries  aux  dernières  limites. 

L'un  d'eux  prononça  même,  assez 
haut  pour  être  entendu,  ces  paroles 
blessantes  : 

—  C'est  un  brigand  de  la  Loire. 
Jusque-là,  par  prudence,  le  jeune 

homme  à  moustaches  s'était  con- 
tenu. Mais  se  voyant  directement 
et  ouvertement  pris  à  partie ,  il  se 
leva  et  vint  se  p-lacer  fièrement 
devant  les  rieurs. 

—  Messieurs  les  officiers,  dit-il, 
depuis  quelques  instants  vos  paroles 
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offensantes  semblent  s'adresser  à 
moi.  Que  me  voulez-vous?  Parlez, 
je  suis  prêt  à  vous  répondre. 

Encouragé  par  ses  camarades,  un 
jeune  capitaine  le  toisa  insolemment 
des  pieds  à  la  tête  en  disant  : 

—  Qui  êtes  vous? 

Le  visage  du  jeune  homme  décoré 
se  couvrit  d^une  pâleur  livide. 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  suis 
un  homme  qui  vient  d'être  insulté 
par  vous  pour  la  première  fois  : 
votre  conduite  est  indigne  de  l'uni- 
forme que  vous  portez. 

—  Vous  dites,  monsieur?  répli- 
qua vivement  le  capitaine. 

—  Que  vous  êtes  un  fat,  un  inso- 
lent et  un  lâche!  exclama  l'homme 
à  moustaches  d'une  voix  éclatante. 

Le  capitaine  trembla  de  colère. 
Em.porté  par  sa  fureur ,  il  leva  la 
main  et  frappa  son  adversaire  au 
visage. 
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—  Une  pareille  injure  ne  peut  se 
laver  que  dans  le  sang,  dit  froide- 
ment celui-ci. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  en  rendre 
raison,  monsieur. 

—  C'est  bien.  Nous  nous  rencon- 
trerons aujourd'hui  à  trois  heures. 

—  Où  cela? 

—  Au  bois  de  Boulogne,  à  la  mare 
d'Auteuil,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Mes  amis  et  moi,  nous  y  serons. 
Quelles  sont  vos  armes? 

—  Le  pistolet. 

Et  après  avoir  allumé  un  nouveau 
cigare ,  le  jeune  homme  à  mousta- 
ches sortit  du  café. 


n 


Rue  de  Varennes ,  dans  un  élégant 
boudoir  de  femme  du  monde,  une 
jeune  femme   de  vingt-quatre  ans, 
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d'une  beauté  remarquable,  était  cou- 
chée à  demi  sur  une  causeuse.  Elle 
tenait  à  la  main  un  bouquet  de 
roses  et  rêvait.  A  ses  pieds  se  rou- 
lait un  joli  petit  épagneul  noir  aux 
poils  longs  et  soyeux. 

A  chaque  instant  elle  jetait  les 
yeux  sur  une  pendule  placée  devant 
elle.  Quand  l'aiguille  marqua  une 
heure ,  une  nuance  d'inquiétude  se 
répandit  tout  à  coup  sur  son  gra- 
cieux visage  et  en  altéra  la  suave 
expression. 

Mademoiselle  de  Bellery  ne  s'ex- 
pliquait pas  comment  le  colonel 
Lauret  avait  pu  laisser  passer  l'heure 
de  la  visite  qu'il  lui  faisait  chaque 
jour. 

Mademoiselle  de  Bellery,  fille  du 
comte  de  ce  nom,  dont  la  noblesse 
remontait  au  temps  des  paladins, 
aimait  M.  Charles  Lauret,  un  rotu- 
rier, et  était  sa  fiancée.  Mais,  comme 
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nous  l'avons  dit,  M.  Lauret  était 
colonel;  il  avait  même  commandé 
une  brigade  sur  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo  et,  pendant  quelques 
heures,  porté  le  titre  de  général  par 
la  volonté  de  Napoléon.  De  plus,  il 
possédait  ce  qui  constitue  une  autre 
noblesse  :  l'honneur  chevaleresque , 
des  sentiments  élevés  et  les  plus 
précieuses  qualités  de  Pesprit  et  du 
cœur. 

Le  mariage  du  colonel  Charles 
Lauret  avec  mademoiselle  Léonie 
de  Bellery  devait  être  célébré  pro- 
chainement. En  raison  de  cette  cir- 
constance, le  frère  de  Léonie,  retenu 
en  Allemagne  pour  le  service  du 
roi,  avait  obtenu  lautorisation  de 
venir  à  Paris. 

Le  comte  Marcel  de  Bellery  ado- 
rait sa  sœur.  Bien  qu'il  fût  encore 
imbu  de  certains  préjugés  de  caste, 
et  qu"il  ait   cru    devoir    témoigner 
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son  étonnement  et  sa  contrariété 
en  apprenant  que  sa  sœur  voulait 
épouser  un  homme  sans  naissance, 
il  donna,  néanmoins,  son  consente- 
ment à  cette  union  ,  qui  promettait 
d'assurer  le  bonheur  de  Léonie. 

Du  reste,  les  mêmes  raisons  qui 
avaient  détermnié  le  choix  de  la 
jeune  hlle,  étaient  suffisantes  pour 
amener  le  jeune  comte  à  tendre  la 
main  à  un  homme  appartenant  à 
une  classe,  qu^il  avait  été  habitué, 
par  son  éducation  et  le  milieu  où  il 
avait  vécu,  à  considérer  comme  in- 
férieure à  la  sienne. 

Le  père  du  colonel  avait  sauvé  la 
vie  au  comte  de  Bellery,  père  de 
Marcel  et  de  Léonie  ;  il  l'avait  con- 
duit hors  de  France,  risquant  d'être 
dénoncé  lui-même  comme  traître  à 
la  nation,  alors  que  la  tête  des  nobles 
était  mise  à  prix. 

Il  ne    s'en    était    pas    tenu    là    : 
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grâce  à  son  dévouement,  il  parvint 
à  conserver  intacte  la  fortune  de  la 
famille  de  Bellery,  et  il  fit  passer 
au  comte,  en  Espagne,  où  il  s'était 
fixé,  des  sommes  relativement  im- 
portantes. 

C'est  en  Andalousie  que  Charles 
Lauret,  simple  lieutenant  alors,  vit 
la  première  fois  mademoiselle  de 
Bellery. 

A  son  retour  de  l'émigration,  le 
comte  rentra  en  possession  de  ses  do- 
maines et  de  son  château  du  Poitou. 

Malheureusement,  il  mourut  pres- 
que aussitôt;  mais  sa  fille  lui  avait 
fait  Taveu  du  sentiment  qu'elle 
éprouvait  pour  Charles  Lauret,  et 
heureux  de  pouvoir  reconnaître  di- 
gnement les  services  rendus,  le 
comte  avait  nommé  Charles  son  fils. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  était 
une  heure,  et  le  colonel   Lauret, 
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impatiemment  attendu  ,  n'arrivait 
pas. 

Enfin,  un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre. Le  visage  de  la  jeune  fille 
s'éclaircit ,  la  joie  brilla  dans  ses 
yeux.  Mais  au  lieu  du  colonel 
Charles  Lauret,  c'est  son  frère  ,  le 
comte  de  Bellery  qui  entra. 

Le  jeune  homme  était  très-agité. 

—  Mon  frère,  vous  paraissez  con- 
trarié; qu'avez- vous?  lui  demanda 
la  jeune  fille  avec  intérêt. 

—  J'ai,  répondit-il  d'un  ton  grave, 
qu'à  peine  arrivé  à  Paris,  je  me  suis 
mis  sur  les  bras  une  affaire  désa- 
gréable. 

—  Que  voulez-vous  dire?  interro- 
gea Léonie  avec  inquiétude. 

—  Ce  soir ,  à  trois  heures ,  je  me 
bats  en  duel. 

—  Un  duel  !  s'écria  la  jeune  fille 
épouvantée  en  se  dressant  sur  ses 
jambes. 
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—  Oui,  un  duel. 

—  Mais,  pourquoi?  avec  qui? 

—  Avec  qui?  je  Tignore.  Nous 
avons  oublié  de  nous  faire  connaître 
Tun  à  l'autre.  Mais  mon  adversaire 
est  certainement  un  ex-officier  de 
Bonaparte. 

—  Mon  frère,  reprit  Léonie  avec 
un  doux  accent  de  reproche,  c'est 
encore  votre  vivacité  et  votre  empor- 
tement qui  vous  valent  cela:  mais 
vous  ne  vous  battrez  pas,  il  faut 

—  Impossible,  ma  sœur.  Au  café 
Frascati ,  devant  plus  de  vingt  per- 
sonnes, cet  homme  m'a  appelé  lâche! 

—  Vous  ne  Tavez  pas  souffert, 
c'est  bien!  s'écria  fièrement  Léonie; 
vous  avez  demandé  une  réparation? 

—  A  cette  insulte,  j'ai  répondu 
par  un  soufflet. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Marcel;  au 
lieu  de  frapper  votre  adversaire,  il 
eût   été    plus    convenable    d'exiger 


LE  DUKL. 


129 


qu'il  vous  fit  des  excuses.  Mainte- 
nant ,  l'insulteur  devenu  Tinsulté 
voudra  se  venger,  et  il  faudra  que 
votre  sang  ou  le  sien  coule... 

—  L'honneur  Texige,  ma  sœur. 

—  Triste  honneur,  celui-là,  qui 
pousse  les  hommes  à  tremper  leurs 
mains  dans  le  sang  pour  venger  des 
injures  qu'avec  un  peu  de  prudence 
et  de  modération  ils  auraient  pu  ne 
pas  s'attirer. 

Le  jeune  homme  se  garda  bien 
d'avouer  à  sa  sœur  que,  dans  celte 
circonstance,  il  avait  été  l'agresseur. 
La  conscience  de  son  tort  et  une 
certaine  honte  le  retinrent. 

Il  sortit  en  promettant  à  Léonin 
de  revenir  dans  une  heure. 

—  D'ici  là  j'aurai  vu  le  colonel , 
pensa  la  jeune  fille. 

Seulement ,  le  comte  devait  ou- 
blier sa  promesse. 
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Un  quart  d'heure  après  le  départ 
du  comte,  le  colonel  Lauret  entrait 
chez  mademoiselle  de  Bellery. 

Il  s'avança  vers  la  jeune  fille,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  et  s^aperçut 
aussitôt  de  l'émotion  que  lui  avait 
causée  l'aventure  fâcheuse  arrivée  à 
son  frère.  Il  se  disposait  à  l'interro- 
ger lorsque,  prenant  la  parole,  made- 
-moiselle  de  Bellery  lui  dit  : 

—  Je  vous  attendais  avec  la  plus 
"vive  impatience,  colonel;  j'ai  un 
-service  important  à  vous  demander. 

—  Ma  chère  Léonie,  répondit  le 
colonel,  vous  savez  que  je  suis  à  vos 
ordres  et  toujours  prêt  à  vous  obéir 
et  à  vous  prouver  mon  dévouement. 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  sais. 

—  De  quoi  s'agit-il? 
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—  Charles,  vous  devez  connaître 
presque  tous  les  anciens  officiers  de 
l'empire  actuellement  à  Paris? 

—  Presque  tous ,  en  effet. 

—  Eh  bien,  mon  frère  s'est  que- 
rellé avec  l'un  de  ces  messieurs;  il 
y  a  eu  provocation  et  rendez-vous 
donné  pour  le  duel. 

—  Votre  frère,  dites-vous? 

—  Oui.  Il  est  arrivé  hier  soir , 
huit  jours  plus  tôt  que  nous  ne  l'at- 
tendions ;  ah!  je  me  faisais  une  joie 
de  vous  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle! Et  il  faut  qu'à  mon  bonheur 
se  mêle  la  douleur  et  l'angoisse!... 
Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  je  ne 
le  veux  pas  !  Charles,  partez,  courez, 
informez- vous  partout;  à  tout  prix  il 
faut  empêcher  cette  rencontre. 

Le  colonel  était  devenu  très-pâle. 

—  Comment  se  nomme  Padvcr- 
saire  de  votre  frère?  demanda-t-il. 
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—  Je  l'ignore ,  il  ne  s'est  pas  fait 
connaître. 

—  Savez-vous,  au  moins,  où  la 
querelle  a  eu  lieu? 

—  Oui,  au  café  Frascati. 

—  Fatalité!  murmura  le  colonel. 
Et  il  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 

—  Charles  ,  Charles  ,  qu'avez- 
vous?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas  ,  Léo- 
nie?  l'adversaire  du  comte  de  Bellerv 
est  devant  vous. 

—  Oh!  c'est  horrible!  s'écria  la 
jeune  fille  avec  désespoir. 

—  Epouvantable ,  murmura  le 
colonel. 

—  Oui ,  mais  ce  duel  n'est  pas 
possible,  vous  ne  pouvez  tirer  Tépée 
contre  mon  frère... 

Lecolonel poussa  un  gémissement. 

—  Vous  ne  savez  pas ,  probable- 
ment, ce  qui  s'est  passé,  reprit-il;  je 
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ne  vous  le  dirai  point.   Mais  j'ai  été 
frappé... 

—  Mon  frère  est  jeune,  vif,  em- 
porté, vous  lui  pardonnerez;  lui- 
même  vous  témoignera  ses  regrets, 
son  repentir...  D'ailleurs,  il  ne  vous 
connaissait  pas. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  me 
trouve  tout  à  Fheure  devant  lui,  sur 
le  terrain. 

—  Charles,  Charles,  est-ce  donc 
un  rêve  affreux  que  je  fais?  Quoi! 
vous  ne  renoncez  pas  à  vous  battre? 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Et  vous  me  répondez  cela  froi- 
dement!... 

—  Ma  chère  Léonie,  l'honneur 
exige  cette  satisfaction. 

—  L'honneur ,  toujours  l'hon- 
neur! s'écria  la  jeune  fille  en  fon- 
dant en  larmes. 

Le  colonel  se  leva.  Mademoiselle 
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de  Bellery  se  plaça  entre  lui  eî  la 
porte  en  s'écriant  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas!  Où  vou- 
lez-vous aller?  Tuer  mon  frère!... 

—  Oh!  Léonie,  vous  ne  pouvez 
pas  avoir  cette  pensée. 

—  Quelle  est  donc  votre  inten- 
tion? 

—  Je  veux  que  M.  le  comte  de 
Bellery  sache  que  le  colonel  Lauret 
n'a  jamais  eu  peur  de  la  mort;  je 
veux  surtout  qu'il  sache,  s'il  me  tue, 
que  j'étais  digne  de  l'affeciion  de  sa 
sœur  et  de  Thonneur  que  m'avait 
fait  son  père  en  me  nommant  son 
fils. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  grand  et  noble 
cœur  !  s'écria  la  jeune  fille  en  s'em- 
parant  d'une  des  mains  du  colonel. 
Ainsi,  continua-t-elle  très -émue, 
vous  voulez  offrir  votre  poitrine  aux 
coups  de  mon  frère  et  ne  pas  vous 
défendre? 
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—  La  vie  de  M.  le  comte  de  Bel- 
lery  est  sacrée  pour  moi. 

—  Merci.  Maintenant,  Charles,  je 
ne  vous  retiens  plus,  car  je  sais  que 
votre  rendez-vous  est  à  trois  heures. 

Le  colonel  se  retira. 

—  A  votre  tour,  maintenant,  mon- 
sieur mon  frère,  se  dit  la  jeune  fille; 
nous  allons  voir  ce  que  vous  direz 
en  apprenant  comment  le  colonel 
Lauret  entend  se  battre  avec  vous. 

Et  elle  attendit.  Mais  quand  une 
heure  se  fut  écoulée,  elle  commença 
à  s'inquiéter  sérieusement.  L'ai- 
guille marchait  toujours  et  le  comte 
ne  paraissait  pas.  Bientôt,  elle  ne 
put  plus  tenir  en  place  ;  elle  courut 
à  la  fenêtre  ,  l'ouvrit  violemment  et 
se  pencha  au  dehors,  espérant  tou- 
jours voir  arriver  le  jeune  homme; 
elle  fit  le  tour  des  appartements, 
d'un  pas  agité,  fébrile.  Quand  elle 
revint  dans  le  boudoir,  trois  heures 
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sonnaient.  Un  nuage  passa  sur  ses 
yeux,  elle  poussa  un  cri  déchirant 
et  tomba  sur  ses  genoux,  les  main  ■ 
jointes. 


IV 


Le  comte  de  Bellery,  regrettant 
d'avoir  parlé  de  son  duel  à  sa  sœur, 
n^avait  pas  eu  le  courage  delà  revoir 
avant  de  se  rendre  au  bois  de  Bou- 
logne. 

Un  peu  avant  trois  heures ,  il 
s^arrétait  près  de  la  mare  d'Auteuil, 
accompagné  de  ses  témoins. 

Un  instant  après,  le  colonel  arriva 
également  avec  deux  de  ses  amis.  Il 
s'approcha  du  comte  et  le  salua  avec 
beaucoup  de  politesse.  Celui-ci  lui 
rendit  froidement  son  salut. 

Les  témoins  du  colonel,  comme 
ceux  du  comte,  avaient  apporté  des 
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armes.  Les  deux  pistolets  qui  de- 
vaient servir  pour  le  combat  furent 
choisis  par  les  quatre  témoins  et 
immédiatement  chargés.  Ensuite, 
ces  messieurs  mesurèrent  le  ter- 
rain. 

Les  adversaires  furent  placés  à 
une  distance  de  trente  pas.  Il  était 
convenu  que,  arrivés  à  quinze  pas 
l'un  de  Tautre.  au  troisième  coup 
frappé  dans  la  main,  ils  tireraient 
ensem.ble. 

Tout  se  passa  exactement  ainsi. 
Au  premier  coup ,  les  deux  adver- 
saires abaissèrent  lentement  leur 
arme  à  la  hauteur  de  l'épaule:  au 
deuxième,  ils  s'arrêtèrent;  ils  n'é- 
taient plus  qu'à  quinze  pas.  Le  té- 
moin frappa  le  troisième  coup  dans 
sa  main,  qui  fut  suivi  de  deux  déto- 
nations. 

La  balle  du  comte  passa  en  sit- 
flant  près  de  l'oreille  du  colonel  et 
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alla  se  fixer,  vingt  pas  plus  loin,' 
dans  récorce  d'un  marronnier. 

Le  colonel  avait  tiré  son  coup  en 
lair. 

—  Monsieur  le  comte  de  Bélier}', 
dit-il,  en  s'avançanî  vers  le  jeune 
officier,  l'honneur  est  satisfait  et  je 
ne  me  souviens  plus  de  Tinjure  que 
vous  m'avez  faite. 

Le  jeune  homme  rougit. 

—  Vous  me  connaissez  ?  s'écria- 
t-il. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  et 
c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  plus 
me  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous. 

—  Vous  m'avez  épargné.  Pour- 
quoi :■' 

—  Parce  que  je  n'avais  pas  le 
droit  de  tirer  sur  vous ,  parce  que 
vous  n'êtes  pas  mon  ennemi. 

—  Mais  qui  étes-vous  donc,  mon- 
sieur? 
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—  Je  suis  le  colonel  Charles  Lau- 
rct. 

Le  jeune  homme  poussa  une  excla- 
mation de  surprise  et  se  jeta  au  cou 
du  colonel. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  des  larmes 
dans  la  voix,  pardonnez  -  moi  ;  je 
vous  en  supplie,  oubliez  ma  folie. 
Ah!  colonel,  je  sais  que  vous  êtes, 
au  pistolet,  le  plus  adroit  tireur  de 
Paris  ;  vous  pouviez  me  tuer  ! 

Le  colonel  sourit. 

—  Un  Lauret  sauve  la  vie  à  un 
comte  de  Bellery,  il  ne  le  tue  pas, 
répliqua-t-il,  faisant  allusion  au  dé- 
vouement de  son  père. 

—  C^estvrai,  colonel,  c'est  vrai, 
je  ne  Foublierai  jamais.  Mon  père 
vous  a  nommé  son  fils  ;  moi,  je  vous 
appelle  mon  frère;  puisse  notre  ami- 
tié être  éternelle  ! 

Les  témoins  s^étaient  approchés; 
ils  félicitèrent  les  deux  ennemis  ré- 
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conciliés ,  et  il  y  eut  un  échange  de 
chaudes  poignées  de  main. 

—  Maintenant,  dit  le  comte,  en 
passant  son  bras  sous  celui  du  colo- 
nel, allons  vite  rassurer  ma  sœur. 

On  monta  en  voiture  et  l'on  revint 
gaiement  à  Paris. 

Mademoiselle  Léonie  de  Bellery 
attendait  dans  des  angoisses  mor- 
telles des  nouvelles  du  duel.  Elle 
n'avait  pas  quitté  le  petit  salon  où 
depuis  plus  d"une  heure  elle  priait 
et  pleurait. 

Ce  fut  une  explosion  de  joie , 
quand  la  porte  s'ouvrit  devant  son 
frère,  tenant  par  la  main  le  colonel 
Lauret. 

—  Ma  sœur,  lui  dit  le  comte  diin 
ton  joyeux,  je  vous  amène  M.  le  co- 
lonel Charles  Lauret,  tout  à  l'heure 
mon  ennemi  ,  mais  pour  toujours 
mon  frère  et  mon  meilleur  arni. 
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Il  avait  vingt-cinq  ans.  André 
était  son  nom.  Fils  d'un  cultivateur 
aisé,  et  bien  que  n^ayant  jamais 
foulé  Tasphalte  des  villes  ,  il  y  avait 
en  lui  quelque  chose  du  citadin  : 
aisance  dans  les  mouvements,  sou- 
plesse du  corps ,  manières  distin- 
guées. 

Ses  mains,  habituées  à  manier  les 
instruments  aratoires,  étaient  petites 
néanmoins.  Il  avait  la  taille  élancée 
et  bien  proportionnée;  ses  épaules, 
que  des  fardeaux  trop  pesants  n'a- 
vaient jamais  fatiguées,  ne  mon- 
traient point  cette  carrure,  souvent 
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exagérée  de  la  plupart  de  nos  pay- 
sans-laboureurs. 

Son  teint  rose  et  frais  avait  résisté 
au  soleil  qui  bronze  les  visages  et  au 
haie  qui  les  ride.  Une  forêt  de  che- 
veux châtain  clair  couronnait  son 
front  élevé ,  uni  comme  un  marbre 
poli.  Ses  grands  yeux  bleus,  rêveurs 
et  pleins  de  pensées ,  étonnaient  par 
leur  éclat ,  attiraient  par  leur  dou- 
ceur. Sa  physionomie  était  grave, 
réfléchie,  mais  en  même  temps  sym- 
pathique et  bienveillante. 

S'il  ne  riait  pas  à  propos  de  tout, 
et  même  à  propos  de  rien ,  sa  bou- 
che, peu  habituée  au  pli  du  sourire, 
n'avait  jamais  connu  celui  du  dé- 
dain. 

Pour  tout  le  monde  André  se 
montrait  bon,  affectueux,  serviable, 
dévoué.  Toujours  disposé  à  venir  en 
aide  aux  autres,  il  s'oubliait  sou- 
vent lui-même.  Se  rendre  utile  et 
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agréable  au  plus  grand  nombre  était 
considéré  par  lui  comme  un  devoir 
dans  Taccomplissement  duquel  il 
trouvait  son  plus  grand  plaisir. 


II 


Quelque  incomplet  que  soit  le 
portrait  que  nous  venons  d'esquis- 
ser, nos  lecteurs  comprendront  sans 
peine  pourquoi  de  gracieux  sourires 
et  de  chaudes  poignées  de  main  ac- 
cueillaient André  partout  où  il  se 
présentait,  pourquoi  il  était  estimé 
et  aimé  de  tous,  pourquoi  bien  des 
mères  l'eussent  voulu  pour  gendre, 
pourquoi,  enfin,  la  gentille  Hu- 
guette  se  redressait  fièrement  à  son 
bras,  lorsque  le  dimanche,  après  les 
vêpres,  il  la  conduisait  à  la  danse. 

Huguetteétait  la  fiancée  d'André. 
Tous  les  accords  étaient   faits.   Le 
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fc^rmier  Jubelin,  le  père  d'André, 
devait  céder  sa  ferme  à  son  fils.  Le 
mariage  des  jeunes  gens  était  fixé  à 
la  fin  d'août,  après  la  fête  de  Notre- 
Dame  et  la  récolte  des  moissons. 
Tous  deux  attendaient  impatiem- 
ment, et  André  trouvait  que  les  blés 
ne  mûrissaient  pas  assez  vite. 

Huguette  et  André  se  conve- 
naient sous  tous  les  rapports  :  la 
fortune  des  parents  était  à  peu  près 
égale;  au  village  c'est  toujours  le 
point  capital.  De  plus,  si  André 
était  le  plus  beau  garçon  de  l'en- 
droit, Huguette  était  aussi  la  plus 
gracieuse  et  la  plus  jolie. 

Si  Ton  eût  voulu  établir  une 
différence  entre  eux,  physiquement, 
il  eût  été  impossible  de  la  trouver; 
mais  entre  le  cœur  d'André  et  celui 
de  la  jeune  fille ,  elle  était  grande  : 
le  cœur  de  celle-ci  froid ,  sec  et 
égoïste,  ressemblait  peu  au  cœur  de 


LA    JOUE    BRULEE.  I43 

Vautre,  bon  et  généreux  jusqu'à 
l'excès. 

Huguette,  il  faut  bien  le  dire, 
n'aimait  pas  André  pour  une  seule 
de  ses  belles  qualités:  elle  Taimait, 
surtout ,  parce  que  sa  vanité  de 
jeune  tille  y  trouvait  sa  satisfaction; 
elle  l'aimait  parce  que  tout  le  monde' 
le  vantait  et  le  trouvait  très-bien, 
parce  que  la  plupart  des  jeunes  filles 
du  village  enviaient  son  bonheur,  et 
un  peu  aussi-,  peut-être,  parce  qu'elle 
était  sincèrement  aimée. 

Du  reste,  elle  n'eût  pas  été  femme 
si  son  cœur,  sollicité  par  une  affec- 
tion grande  et  dévouée  ,  était  resté 
complètement  froid  et  insensible. 

André,  confiant  comme  tous  ceux 
qui  donnent  leur  vie  tout  entière  à 
une  affection  unique,  n'avait  pas  eu 
de  peine  à  s'illusionner  sur  la  nature 
du  sentiment  de  sa  fiancée.  Ainsi 
que  lui,  tout  le  monde  s'y  trompak. 
X.  10 
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Mais  André  ne  voyait  qu'avec  les 
yeux  du  cœur  ,  et  le  monde,  qui  se 
donne  rarement  la  fatigue  d'obser- 
ver, ne  voyait  rien. 

Une  seule  personne,  une  jeune 
fille,  avait  peut-être  lu  dans  le  cœur 
et  la  pensée  de  la  trop  charmante 
Huguette ,  car  elle  aussi  aimait 
André,  et  un  peu  d'envie,  un  peu  de 
jalousie  et  beaucoup  de  regrets  lui 
suggérèrent  de  sérieuses  réflexions. 

Mais,  timide  et  craintive,  la  pau- 
vre dédaignée  enfouissait  son  secret 
^u  plus  profond  de  son  cœur.  Elle 
était  peu  exigeante  :  un  seul  regard 
d'André  lui  suffisait.  Ce  regard  , 
qu'elle  ne  sollicitait  jamais,  et  que 
cependant  elle  désirait  comme  la 
fleur  désire  les  rayons  du  soleil ,  ce 
regard  faisait  revivre  en  elle  les  plus 
douces  illusions  et  peuplait  son 
cerveau  de  gais  murmures  et  de 
joyeuses  chansons. 
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Si  par  hasard  André  avait  oublié 
de  lui  dire  bonjour  en  passant,  elle 
devenait  triste;  toutefois,  elle  finis- 
sait par  se  consoler  en  pens.int  à  lui. 
Mais  si  ,  le  dimanche  ,  André  ne 
l'avait  point  fait  danser,  son  bon- 
heur et  ses  joies  de  toute  une  se- 
maine s'envolaient. 

Baissant  les  veux  et  rougissante 
quand  le  jeune  homme  lui  adressait 
la  parole,  elle  n'osait  le  regarder  que 
lorsqu'il  s'était  éloigné  d'elle;  et 
pourtant  deux  larmes  noyaient  ses 
yeux  dès  que  sa  voix  ne  résonnait 
plus  à  son  oreille. 

Alors,  le  front  rêveur,  n'enten- 
dant et  n'écoutant  plus  rien  de  ce 
qui  se  disait  autour  d'elle,  elle  se 
détournait  des  groupes  joyeux,  s'iso- 
lait ou  s'en  allait  bien  loin  pour  ne 
pas  voir  André  offrir  en  souriant 
son  bras  à  sa  fiancée. 

La  marguerite  des  prés ,  qu'elle 
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effeuillait  souvent,  dut  lui  mentir 
bien  des  fois;  n'importe,  elle  aimait 
superstitieusement  la  fleur  discrète 
qui  lui  parlait  si  bien  d'André  et 
recevait  complaisamment  toutes  ses 
confidences  de  jeune  fille. 

Si  par  sa  beauté  et  grâce  à  la  for- 
tune de  son  père,  Huguette  était  la 
première  parmi  les  jeunes  filles  du 
village ,  comme  son  fiancé  était  le 
premier  au  rang  des  jeunes  gens, 
Marie,  ainsi  se  nommait  sa  rivale, 
était  la  seconde. 

Blonde  comme  un  épi  mûr,  jeune 
et  fraîche  comme  une  rose  qui  vient 
de  s'épanouir,  la  beauté  de  Huguette 
seule  pouvait  l'emporter  sur  la 
sienne.  Mais  ce  qui  rendait,  sur- 
tout, la  beauté  de  Tune  supérieure 
à  celle  de  Tautre,  plus  accentuée, 
plus  piquante,  c'est  que  Huguette 
se  savait  belle  et  que  Marie  Tigno- 
rait;    nul  ne  l'avait  dit  à  celle-ci. 
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tout  le  monde  le  disait  à  la  pre- 
mière. 

La  fleur  modeste,  qui  fleurit  dans 
rherbe,  se  flétrit  souvent  sans  avoir 
été  aperçue;  i'églantine  suspendue 
au  buisson  attire  tous  les  regards. 

Sourires,  louanges,  caresses  et 
hommages  semblaient  appartenir  de 
droit  et  exclusivement  à  Huguette. 
Marie  restait  ignorée  et  oubliée. 


II 


Un  matin,  vers  une  heure,  le  si- 
lence de  la  nuit  fut  troublé  tout  à 
coup  par  les  cloches  de  la  paroisse 
sonnant  à  grandes  volées  ;  leurs  voix 
éclatantes  et  lugubres  se  répandaient 
dans  l'air,  faisaient  entendre  au  loin 
leurs  clameurs  immenses,  et  arra- 
chaient au  repos  les  villageois  en- 
dormis. 
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En  un  instant  les  lits  furent 
abandonnés  et  les  maisons  désertes. 

Les  cris  :  «  Au  feu!  au  feu!  au 
feu  î  »  retentirent  de  toutes  parts. 

Une  des  plus  riches  fermes  du  vil- 
lage brûlait. 

Des  colonnes  de  feu  s'élançaient 
des  toits  effondrés  et  montaient  ver- 
ticalement vers  le  ciel ,  dont  Tazur 
prenait  des  teintes  rougeâtres. 

Des  morceaux  de  bois  enflammés, 
semblables  à  des  fusées,  étaient  pro- 
jetés à  une  hauteur  prodigieuse:  on 
les  voyait  tracer  dans  la  nuit  une 
ligne  de  feu  avant  de  tomber  ensuite 
à  une  grande  distance. 

A  la  lueur  sinistre  de  l'incendie, 
qui  éclairait  les  maisons,  les  rues  et 
au  loin  toute  la  contrée,  on  voyait 
la  population  épouvantée  s'agiter  et 
courir  en  poussant  des  cris  horri- 
bles, auxquels  se  mêlaient  le  craque- 
ment des  poutres  qui  se  brisaient,  le 
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pétillement  du  feu,  le  ronflement 
des  flammes ,  les  hurlements  des 
chiens  et  les  mugissements  des  bétes 
à  cornes. 

Dans  une  de  ses  lettres,  madame 
de  Sévigné  a  trop  spirituellement 
décrit  les  costumes  de  quelques  per- 
sonnages de  son  temps,  assistant  à 
un  incendie,  pour  que  nous  nous 
hasardions  à  faire  ici  des  descrip- 
tions analogues. 

Du  reste,  nos  paysans  avaient 
bien  autre  chose  à  faire  qu'à  se 
préoccuper  de  la  manière  plus  ou 
moins  grotesque  dont  ils  étaient 
vêtus. 

En  présence  du  smistre ,  chacun 
songeait  à  offrir  ses  bras  à  celui  des 
leurs  que  le  malheur  venait  frapper. 

André  arriva  un  des  premiers  de- 
vant la  maison  incendiée  où  un 
spectacle  émouvant  Tattendait. 

Une    femme  et  une  jeune   tille. 
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demi-nues,  le  visage  bouleversé,  les 
cheveux  épars  tombant  sur  leurs 
épaules,  les  yeux  hagards,  folies  de 
douleur  et  de  terreur,  sanglotaient 
et  poussaient  des  plaintes  affreuses 
en  se  tenant  étroitement  embrassées. 

—  Sauvez  mon  mari  !  sauvez  mort 
mari!  criait  la  femme. 

La  jeune  fille  reprenait  : 

—  Mon  père  va  périr  !  sauvez 
mon  père  ! 

Les  yeux  des  assistants  se  tour- 
naient du  côté  de  la  maison ,  qui 
était  déjà  un  brasier,  et  personne  ne 
bougeait. 

Alors  la  pauvre  femme  reprenait 
avec  plus  de  force  : 

—  Vous  le  laisserez  donc  mou- 
rir? Vous  voulez  donc  que  je  sois 
veuve  et  que  ma  fille  n'ait  plus  de 
père?... 

Et  l'enfant ,  joignant  ses  mains  ^ 
ajoutait  d'une,  voix  suppliante  . 
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—  Rendez-moi  mon  père!  ayez 
pitié  de  nous!... 

Parmi  tous  les  hommes  présents , 
les  plus  courageux  répondaient  : 

—  Il  est  trop  tard;  nous  nous 
brûlerions  sans  pouvoir  le  sauver! 

André  questionna  rapidement 
ceux   qui   Tentouraient. 

On  lui  apprit  que  le  fermier, 
après  avoir  transporté  sa  femme  et 
sa  fille  loin  du  danger,  avait  voulu 
pénétrer  une  dernière  fois  dans  sa 
maison  pour  y  prendre  des  papiers 
importants  et  probablement  aussi 
l'argent  et  les  valeurs  qui  s'y  trou- 
vaient. Plus  d'un  quart  d'heure 
s'était  écoulé  et  il  n'avait  pas  reparu. 

Ces  renseignements  suffisaient  à 
André,  qui  connaissait  parfaitement 
la  distribution  du  logemient  du  fer- 
mier. 

Il  n'hésita  pas  un  seul  instant  . 
emporté  par  son  courage  et  surtout 
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par  son  cœur,  il  s'élança  dans  la 
fournaise,  pendant  qu'un  frémisse- 
ment de  terreur  mêlé  d'admiration 
courait  parmi  les  spectateurs. 

L'attente  fut  anxieuse ,  cruelle 
pour  tout  le  monde.  Les  cœurs  ces- 
saient de  battre  dans  les  poitrines, 
le  sang  se  figeait  dans  les  veines. 
Un  silence  effrayant  succédait  aux 
cris  qui  retentissaient  un  instant 
auparavant. 

Deux  minutes  s'étaient  à  peine 
écoulées  lorsqu'on  vit  reparaître  le 
jeune  homme,  portant  dans  ses  bras 
un  corps  inanimé. 

Une  immense  exclamation  de  joie 
l'accueillit. 

Il  s'avança  lentement  et  vint  dé- 
poser son  précieux  fardeau  aux  pieds 
des  deux  lemmes. 

—  Mort!  s'écrièrent -elles  avec 
désespoir, 

—  Non .    répondit    André ,    son 
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cœur  bat  toujours,  Tasphyxie  n'est 
pas  complète;  il  n'est  qu'évanoui. 

Un  instant  après,  ranimé  au  con- 
tact du  grand  air,  le  fermier  rouvrit 
les  yeux. 

Alors,  la  mère  et  la  fille  s'emparè- 
rent des  mains  d'André  et,  en  les 
baisant,  les  mouillèrent  de  leurs 
larmes. 

Le  jeune  homme  se  dégagea  dou- 
cement. 

—  Maintenant,  dit-il,  permettez- 
moi  d'aller  me  faire  panser. 

Les  deux  femmes  s'aperçurent 
seulement  alors  que  sur  la  partie 
gauche  du  visage  d'André,  il  y  avait 
une  large  brûlure. 

La  jeune  fille  fit  entendre  un 
sourd  gémissement  et  s'affaissa  sur 
elle-même. 

—  Marie,  ma  fille!  s'écria  la  mère, 
qu'as-tu  donc?...  Mon  Dieu,  elle  se 
trouve  mal!... 
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Quelques  jours  après,  sur  le  sol 
calciné  et  chaud  encore ,  une  ving- 
taine de  maçons  travaillaient  à  la 
reconstruction  de  la  ferme. 

Le  feu  n'avait  laissé  debout  que 
deux  pans  de  mur,  encore  étaient- 
ils  horriblement  crevassés.  Toute- 
fois ,  les  pertes  étaient  beaucoup 
moins  importantes  qu'elles  ne  l'eus- 
sent été,  par  exemple,  deux  mois 
plus  tard  ,  alors  que,  les  récoltes 
faites ,  les  granges  et  les  greniers 
sont  remplis. 

D'ailleurs,  l'immeuble  était  as- 
suré, et  la  compagnie  se  chargeait 
de  tous  les  frais  de  la  bâtisse. 

Les  bestiaux  avaient  été  heureu- 
sement sauvés.  Un  voisin  les  reçut 
dans  ses  écuries,  qu'il  offrit  sponta- 
nément au  fermier  incendié.  Un 
autre  habitant  du  village  mit  à  sa 
disposition,  pour  lui  et  sa  famille, 
la  moitié  de  son  habitation. 
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Le  paysan  est  naturellement 
égoïste  et  presque  toujours  avare; 
mais  il  est  des  infortunes  qui  le 
touchent  vivement  et  ont  même 
rinfluence  de  le  rendre  momentané- 
ment généreux. 

Le  malheur  dont  venaient  d'être 
frappés  les  parents  de  Marie,  mal- 
heur que  les  paysans  redoutent  sans 
cesse  et  qui  peut  les  atteindre  indif- 
féremment, leur  communiqua  un 
magnifique  élan  de  fraternité. 


IV 

Dès  le  lendemain  du  sinistre  une 
collecte  fut  faite  dans  la  commune, 
et  pas  un  ménage  ne  manqua  d'ap- 
porter son  offrande.  En  outre ,  les 
principaux  propriétaires  s'entendi- 
rent entre  eux  et  envoyèrent  à  la  fer- 
mière du   linge  et  autres  objets  de 
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première  nécessité  en  assez  grande 
quantité.  Enfin ,  tous  les  dons  réu- 
nis, les  pertes  causées  par  le  feu  se 
trouvèrent  presque  entièrement  ré- 
parées. 

La  première  sortie  de  la  fermière 
et  de  sa  fille,  lorsqu'elles  furent  à 
peu  près  remises  de  toutes  leurs  émo- 
tions, fut  consacrée  à  une  visite  chez 
le  père  d'André. 

Après  avoir  remercié  Dieu,  qui 
les  avait  prises  en  pitié,  il  était  bien 
naturel  qu'elles  songeassent  à  témoi- 
gner leur  vive  gratitude  au  jeune 
homme  courageux  qui  leur  avait 
rendu,  en  risquant  sa  vie,  à  Tune 
son  mari,  à  l'autre  son  père. 

André,  que  la  fièvre  retenait  for- 
cément dans  son  lit,  les  accueillit 
cependant  avec  gaieté. 

—  Il  prend  son  mal  en  patience, 
dit  le  père  Jubelin  aux  visiteuses;  la 
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lièvre    Ta    beaucoup    affaibli.    Ah! 
dame,  le  feu  ne  l'a  pas  épargné. 

—  Vous  devez  horriblement  souf- 
frir ,  monsieur  André?  dit  la  fer- 
mière. 

—  Presque  plus  maintenant,  ma- 
dame, répondit  le  jeune  homme.  . 

—  Ne  le  croyez  pas ,  répliqua  le 
père,  il  souffre,  au  contraire,  comme 
un  damné  de  Tenfer...  Mais  mon 
garçon  n'est  pas  une  poule  mouillée, 
un  douillet,  il  aimerait  mieux  mou- 
rir plutôt  que  de  se  plaindre.  Il  a 
toujours  eu  Pair  souriant  que  vous 
lui  voyez ,  le  mal  nû  pu  lui  enlever 
sa  gaieté;  il  cause,  il  rit,  je  crois 
même  qu'il  lui  prend  parfois  des 
envies  de  chanter;  je  l'ai  rarement 
vu  d'aussi  belle  humeur...  On  com- 
prend cela  ,  le  contentement  de  soi- 
même,  le  bonheur  d'avoir  sauvé  la 
vie  à  un  honnête  homme  !  André  a 
un  grand  cœur;  il  est   bon,  il  est 
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brave ,  prêt  à  se  jeter  dans  le  feu 
pour  quelqu'un;  —  il  l'a  suffisam- 
ment prouvé  —  je  ne  crains  pas  de 
le  dire  bien  haut,  André  est  mon 
orgueil,  oui,  je  suis  fier  de  mon  fils! 

—  Et  jamais  orgueil  et  fierté  n"'ont 
été  plus  légitimes,  monsieur  Jubelin. 

—  Que  voulez- vous?  chacun  de 
nous  a  ses  faiblesses;  aimer  ses  en- 
fants est  si  naturel!... 

—  Oh!  oui,  et  même  les  aimer 
trop,  monsieur  Jubelin.  Ah!  ils  ne 
savent  jamais  tous  les  chagrins  et 
toutes  les  joies  qu'ils  causent  à  leurs 
parents  ! 

—  En  revanche,  ils  n^ignorent  pas 
qu'ils  peuvent  toujours  compter  sur 
notre  affection. 

Le  père  Jubelin  eut  un  de  ces 
bons  sourires  qui  n'appartiennent 
qu'aux  pères. 

—  Voilà  déjà  huit  jours  que 
M.  André,  est   alité,   reprit   la  fer- 
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mière:  le  médecin  croit-il   pouvoir 
le  guérir  vite? 

—  Ce  sera  long.  Et  puis ,  tout  le 
mal  n'est  pas  là ,  malheureusement. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  mon- 
sieur Jubelin? 

—  Demandez-le  à  André. 

La  fermière  se  tourna  vers  le 
jeune  homme. 

—  Le  docteur,  dit-il  en  souriant, 
prétend  qu'il  me  restera  sur  la  ligure 
une  marque  qui  se  gardera  bien  de 
Fembeliir. 

Marie  poussa  un  gémissement  et 
ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Monsieur  André,  reprit  la  fer- 
mière, le  médecin  se  trompe  peut- 
être  ;  il  faut  espérer  que  cela  ne  sera 
pas. 

—  J'espérerais  d'autant  plus  vo- 
lontiers, répondit  le  jeune  homme, 
si  l'espoir  m'était  permis,  qu'il  est 
peu  réjouissant  d'être  laid,  affreux 
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peut-être  et  de  montrer  à  tout  le 
monde  une  joue  brûlée. 

—  Et  c'est  pour  nous  ,  pour 
nous...  Oh!  monsieur  André...  mur- 
mura la  fermière. 

Elle  prit  la  main  du  jeune  homme 
et  la  serra  doucement  dans  les 
siennes. 

Marie  pleurait  silencieusement . 
le  visage  voilé  de  ses  mains. 

Comment  pourrions-nous  rendre 
tout  ce  qui  se  passait  en  elle  à  cet 
instant^ 

Ainsi,  André,  pour  s'être  dévoué^ 
pour  lui  avoir  conservé  son  père  en 
Tarrachant  à  une  mort  épouvanta- 
ble ,  André  devait  rester  détigaréî 
Elle  ne  croyait  pas  qu'elle  pût  avoir 
assez  d'admiration  pojr  lui.  Si  elle 
l'eût  osé,  elle  serait  tombée  à  ge- 
noux devant  son  lit  et  lui  aurait 
dit: 

'(  Aadré,   vous   êtes   mon   frère. 
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André,  je  vous  admire,  je  vous 
aime!...  » 

Il  lui  semblait  que  sa  place,  à  elle, 
était  au  chevet  du  blessé,  qu'à  elle 
seule  appartenait  le  droit  de  veiller 
sur  lui,  de  voir  ses  souffrances,  de 
l'encourager,  de  le  consoler,  de  lui 
donner  des  soins. 

André  regarda  la  mère  et  la  fille , 
puis  s'adressant  à  son  père  : 

—  Vois,  lui  dit-il,  en  montrant 
Marie  et  sa  mère ,  et  dis-moi  si  j'ai 
le  droit  de  me  plaindre. 

Du  revers  de  sa  main  le  vieillard 
essuya  une  larme. 

Un  instant  après  ,  lorsque  André 
se  retrouva  seul  avec  son  père,  il  lui 
dit  : 

—  La  visite  de  madame  Michelin 
et  de  sa  fille  m'a  fait  plaisir. 

—  Elles  te  devaient  bien  cela  ;  je 
les  attendais. 
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—  Avez-vous  remarqué  comme 
elles  étaient  émues? 

—  Parfaitement.    Marie  pleurait. 

—  C^estune  bien  charmante  jeune 
fille,  mon  père. 

—  Elle  est,  ma  foi,  aussi  jolie  que 
ta  fiancée. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  La  femme  aimée,  dit-il,  est 
toujours  la  plus  belle  parmi  toutes 
les  autres. 

—  Du  vivant  de  ta  pauvre  mère, 
j'ai  toujours  pensé  ainsi. 

—  C'est  égal ,  reprit  le  jeune 
homme  après  un  moment  de  si- 
lence, Huguette  ne  vient  pas  me 
voir  souvent.  Elle  est  venue  avec  sa 
mère,  le  lendemain  de  Tincendie, 
et  depuis  nous  ne  l'avons  plus 
revue. 

—  Huguette  ne  peut  pas  être  tou- 
jours près  de  toi;  pour, une  jeune 
fille  ce  serait  peu  convenable.  At- 
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tends  que  tu  sois  guéri...   Bientôt 
nous  ferons  la  noce. 


Ce  jour-là ,  le  soleil  s'était  levé 
dans  un  ciel  superbe:  ses  rayons 
avaient  bu  rapidement  la  rosée,  et 
comme  c'était  un  dimanche,  jour  de 
fête,  les  petits  pieds  des  jeunes  filles 
pouvaient  courir  sur  Therbe  verte 
de  la  grande  pelouse  située  à  l'une 
des  extrémités  du  village. 

C'est  sur  cette  place,  gazonnée  et 
tleurie  de  pâquerettes,  que  dansait 
habituellement  la  jeunesse  villa- 
geoise ,  sous  l'œil  des  mères  de  fa- 
mille. 

Deux  rangées  d'ormes  séculaires, 
aux  vastes  ramures,  au  feuillage 
épais,  épandaient  sur  la  pelouse  une 
ombre  rafraîchissante. 
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Les  cordes  des  violons,  chantant 
sous  l'archet,  envoyèrent  quelques- 
unes  de  leurs  notes  joyeuses  aux  oreil- 
les d'André,  qui  se  promenait  seul  et 
songeur  dans  le  jardin  de  son  père. 
Il  releva  la  tête  et  sembla  aspirer 
avec  délices  l'air  pur  et  parfumé  qui 
lui  apportait  Tharmonie  d'un  qua- 
drille animé. 

Il  écouta  pendant  quelques  in- 
stants ,  regardant  les  feuilles  des 
arbres  frissonner  sous  les  caresses  de 
la  brise ,  et  deux  pinsons  se  pour- 
suivre à  travers  les  branches. 

Mais  bientôt  un  éclair  jaillit  de 
ses  yeux  et  lit  rayonner  son  front. 

—  Mes  amis  m'oublient,  se  dit-il; 
depuis  plus  d'un  mois  ils  s'amusent 
sans  moi.  Aujourd'hui,  je  vais  repa- 
raître au  milieu  d'eux,  je  vais  les 
surprendre.  Et  Huguetie!  Ah!  elle 
ne  se  doute  pas  que  ce  soir  je  la 
ferai  danser! 
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Il  rentra  dans  sa  chambre.  En  un 
instant  il  lit  tomber  l'appareil  qui , 
depuis  la  nuit  de  l'incendie,  recou- 
vrait sa  blessure. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se 
regarder  dans  une  glace. 

Une  cicatrice  rose  et  légèrement 
violacée  par  endroits  ,  s'étendait  au 
milieu  de  la  joue  gauche  jusqu'à 
l'oreille  et  à  la  naissance  des  che- 
veux sur  le  front.  L'œil  avait  été 
respecté  par  le  feu,  et,  grâce  à  l'ha- 
bileté du  médecin ,  les  chairs  ne 
s'étaient  ni  creusées,  ni  plissées.  Du 
reste,  il  était  supposable  que  les 
teintes  un  peu  vives  de  la  brûlure 
disparaîtraient  avec  le  temps,  à  me- 
sure que  la  peau ,  mince  et  transpa- 
rente, prendrait  de  la  consistance. 

—  Ce  n'est  pas  joli,  pensa  André, 
en  faisant  une  légère  grimace. 

Puis,  après  un  nouvel  examen  : 

—  Après  tout,  je  pourrais  être  en- 
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tièrement  défiguré,  borgne,  aveugle 
même...  J'ai  donc  toutes  sortes  de 
bonnes  raisons  pour  me  consoler. 
Du  reste,  en  me  regardant  mieux, 
je  me  trouve  un  peu  moins  laid. 

Il  sortit  sur  ces  mots  et  se  dirigea 
du  côté  de  la  pelouse. 

Nous  ne  dirons  point  le  nombre 
des  mains  qui  serrèrent  les  siennes; 
il  faudrait  pour  cela  nommer  tous 
ses  amis,  et  ils  étaient  nombreux. 

A  son  arrivée  ,  les  violons  étaient 
restés  sans  voix  ;  les  danseurs  avaient 
déserté  le  quadrille  pour  accourir 
vers  lui;  les  deux  ménétriers  eux- 
mêmes  s'étaient  élancés  du  haut  de 
leur  planche  ,  supportée  par  deux 
tonneaux,  afin  d'exprimer  au  jeune 
homme  tout  le  plaisir  qu'ils  avaient 
de  le  revoir. 

André  fut  extrêmement  sensible  à 
toutes  ces  marques  d'amitié;  mais 
il  était  impatient  de  s'approcher  de 
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Huguette,  qu'il  venait  d  apercevoir 
au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes 
tilles. 

Cependant,  les  musiciens  s'étant 
de  nouveau  perchés  sur  leur  estrade 
aérienne ,  on  songea  à  reprendre  les 
danses  interrompues. 

André,  le  cœur  ému  et  le  visage 
souriant,  s'avança  enfin  vers  Hu- 
guette. Mais,  au  lieu  du  sourire 
qu'il  attendait .  ce  fut  un  regard 
froid  qui  l'accueillit. 

Ce  regard  tomba  sur  son  cœur 
comme  un  morceau  de  glace. 

—  Huguette,  lui  dit-il,  je  venais 
vous  inviter  pour  le  quadrille. 

—  C'est  une  valse  qu'on  va  dan- 
ser, répondit  Huguette  avec  un  mou- 
vement d'impatience. 

—  .le  ne  le  savais  pas;  n'importe, 
je  vous  invite  pour  la  valse. 

—  Vous  venez  trop  tard,  répondit 
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sèchement  la  jeune  tille;  je  suis  en- 
gagée. 

Un  nuage  passa  sur  le  front 
d'André.  Il  commençait  à  com- 
prendre. 

—  Et  après  la  valse?  reprit-il. 

—  J'ai  promis  pour  toute  la  soirée. 

—  Ah  !  fit  André,  essayant  de  sou 
rire,  vous  ne  m'attendiez  pas,  et., 
je  comprends. 

—  Cest  vrai,  je  ne  vous  attendais 
pas. 

—  Et  je  m'aperçois  que  j'ai  eu 
tort  de  venir. 

—  En  effet,  monsieur  André,  vous 
n'auriez  pas  dû  sortir  encore,  car 
vous  n'êtes  pas  guéri. 

—  Vous  croyez,  Huguette? 

—  Cela  se  voit  sur  votre  figure, 
répliqua  la  jeune  fille  en  faisant  une 
petite  moue  dédaigneuse. 

Ces  paroles  cruelles  frappèrent 
André  en  plein  cœur.  Il  ne  pouvait 
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plus  se  faire  aucune  illusion,  Hu- 
guette  n'avait  pas  même  pris  la  peine 
de  lui  cacher  sa  pensée;  il  n'avait 
plus  de  fiancée. 

La  jeune  lille  lui  tourna  le  dos 
brusquement  et  s'élança  au  bras  de 
son  cavalier,  qui  l'entraîna  à  la  pre- 
mière mesure  de  la  valse. 

André,  immobile,  le  regard  ahuri 
et  comme  foudroyé  ,  la  suivit  des 
yeux  un  instant;  il  la  vit  pencher  sa 
tête  sur  Tépaule  de  son  danseur  et 
lui  dire  tout  bas  quelques  mots.  Au 
mouvement  de  ses  lèvres,  il  crut  de- 
viner qu'elle  disait  : 

«  Ce  pauvre  André,  il  ne  se  doute 
pas,  vraiment,  qu'il  est  devenu  laid 
à  faire  peur.  » 

Alors  son  cœur  se  serra  et  cessa 
de  battre  un  instant;  ses  yeux,  voi- 
lés, ne  distinguaient  plus  les  objets; 
des  sons  indistincts,  confus,  réson- 
nèrent  à    ses    oreilles   comme    des 


172  LA    JOLE    BRULÉK. 

plaintes.  Il  s'éloigna  en  chancelant 
et  alla  s'asseoir,  plus  loin,  sur  un 
petit  tertre  au  pied  d'un  orme. 

Là,  ne  croyant  pas  avoir  à  redou- 
ter aucun  regard  indiscret,  il  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Oh!  c'est  affreux,  murmura-t- 
il,  mon  bonheur  est  brisé  !...  Comm.e 
elle  m'a  parlé  î  quelle  froideur  î  quel 
dédain!  Elle  n'a  pu  trouver  une 
seule  bonne  parole  à  me  dire.  Mais, 
en  revanche,  elle  a  bien  su  me  faire 
comprendre  que  j'ai  la  joue  brûlée, 
que  je  suis  laid,  que  je  suis  devenu 
un  objet  de  répulsion...  Ainsi,  pour 
elle,  qui  devait  être  ma  femme,  je 
suis  aujourd'hui  un  malheureux  qui 
lui  fait  horreur!  Oh!  j'aime  encore 
mieux  cela  que  de  la  pitié!...  Hu- 
guette ,  Huguette,  je  ne  savais  pas 
que  vous  manquiez  de  cœur...  Elle 
m'a  repoussé,  elle  me  fuit;  elle  me 
l'a   fait  comprendre,    tout    est   fini 
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entre  nous .  je  ne  dois  plus  penser  à 
elle! 

Ses  yeux  étaient  remplis  de  lar- 
mes; il  se  retenait  pour  ne  pas  san- 
gloter. 

—  Ce  matin,  reprit-il,  mon  père 
me  disait  encore  :  «  Dans  huit  jours, 
je  mettrai  la  faux  dans  mes  blés: 
c'est  dans  trois  semaines,  André, 
que  tu  conduiras  Huguette  devant 
M.  le  maire  et  M.  le  curé.  »  Ne 
nous  press'ons  plus  tant  de  couper 
nos  moissons,  mon  père;  votre  fils 
ne  se  marie  pas. 

Tout  à  coup,  une  main  se  posa 
doucement  sur  Tépaule  du  jeune 
homme. 

André  se  redressa  vivement,  mais 
aussitôt  son  regard  s'adoucit  et  ss.^ 
traits  s'animèrent. 

Mademoiselle  Michelin  était  prés 
de  lui. 
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—  Bonjour,  Marie,  lui  dit-il  en 
lui  tendant  la  main, 

Marie,  rouge  comme  une  cerise 
mûre,  mit  sa  inain  mignonne  et 
toute  peureuse  dans  celle  d'André. 

—  Monsieur  André,  dit-elle  d'une 
voix  douce  et  tremblante ,  pourquoi 
vous  éloignez-vous  ainsi  de  tout  le 
monde  ?  pourquoi  ne  dansez-vous 
pas? 

Il  la  regarda  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  joie  , 
Marie. 

—  Alors,  c'est  pour  cela  que  vous 
fuyez  ceux  qui  s'amusent?  reprit- 
elle  tristement. 

—  Je  ne  fuis  personne,  Marie, 
répliquâ-t-il  vivement;  seulement, 
je  me  suis  aperçu  que  ma  présence 
n'était  pas  agréable. 

—  Oh  !  vous  ne  dites  pas  cela  pour 
vos  amis,  monsieur  André. 
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—  Mes  amis!  s'écria-t-il;  puis-je 
savoir  s'il  m'en  reste  seulement  un? 

—  Ah!  monsieur  André,  c'est 
mal  de  douter  ainsi. 

—  Vous  me  donnez  tort ,  Marie  ^ 
vous  me  donnez  tort  parce  que  vous 
ne  savez  pas  que  mon  cœur  souffre 
et  que  j'ai  le  droit  de  me  plaindre. 
Avez-vous  vu  Huguette? 

—  Elle  est  là,  répondit  la  jeune 
fille  d'une  voix  faible,  elle  danse. 

—  Oui ,  elle  danse ,  elle  se  fait  ad- 
mirer, elle  sourit  à  chaque  compli- 
ment  qu'on  lui  adresse;  elle  aime 
tant  à  entendre  dire  qu'elle  est  jolie! 
Sa  coquetterie  triomiphe,  elle  est 
heureuse.  Ah!  il  sera  bien  fou  celui 
qui,  trompé  par  un  de  ses  regards, 
un  de  ses  sourires ,  croira  y  voir 
rimage  de  son  cœur!  Son  cœur! 
elle  n'en  a  pas...  Huguette  n'a  d'a- 
mitié pour  personne,  elle  n'aimera 
jamais  qu'elle-même. 
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—  Vous  la  jugez  mal,  monsieur 
André;  Huguette  vous  aime,  vous. 

—  Moi  î  Je  Tai  cru,  je  le  croyais 
encore  tout  à  Theure;  mais  elle  a  eu 
le  courage  de  m'enlever  toute  illu- 
sion à  ce  sujet. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  a-t-elle 
fait? 

—  Elle  m'a  blessé  cruellement. 

—  Huguette,  votre  fiancée!  Est- 
ce  possible? 

—  Oh!  ma  tiancée!..  tit  le  jeune 
homme  avec  un  sourire  amer. 

La  tête  de  la  jeune  fille  se  pencha 
sur  sa  poitrine,  et  deux  larmes  rou- 
lèrent dans  ses  yeux. 

—  Vous  ne  pouvez  croire  cela. 
Marie,  reprit  André,  parce  que  vous 
êtes  bonne. 

—  Monsieur  André,  répondit  lu 
jeune  fille,  Huguette  n'est  pas  mé- 
chante; elle  n'a  pas  eu  rintention 
de  vous  faire  Je  la  peine,  j'en  suis 


L.\    JOL'E    BHILEE, 


I7T 


sûre.  Tout  à   l'heure  elle  vous  de- 
mandera pardon. 

—  Voulez-vous  connaître  la  cause- 
du  changement  de  mademoiselle 
Huguette?  reprit  André. 

—  C'est  donc  sérieux? 

—  Oui.  Regardez-moi. 

—  Je  vous  regarde. 

—  Comprenez-vous? 

—  Non. 

—  Vous  ne  voyez  pas  sur  ma. 
figure?... 

—  La  brûlure  ! 

—  Cela  me  rend  affreux? 

—  Mais  non. 

—  Comment  !  vous  ne  me  trouvez 
pas  laid,  repoussant? 

—  Mais  non,  monsieur  André. 

—  Ahî...  Eh  bien,  Marie,  cela 
prouve  que  Huguette  pense  autre- 
ment que  vous. 

—  Quoi!  c'est  pour  cela?.. 

—  C'est  pour  cela,   Marie,   c'est . 

X.  12 
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parce  que  j'ai  la  joue  brûlée  que  mon 
mariage  avec  Huguette,  dont  on  a 
beaucoup  parlé,  n'aura  pas  lieu. 
Maintenant  vous  comprenez  que  ma 
place  n'est  plus  au  milieu  de  ceux 
qui  sont  joyeux;  je  n'ai  plus  qu'à 
rester  chez  mon  père  pour  y  cacher 
ma  laideur. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  monsieur 
André;  si  Huguette  est  changée  à 
ce  point,  si  elle  vous  dédaigne,  une 
autre  vous  aimera  comme  vous  êtes 
digne  de  Tétre. 

—  Une  autre,  dites-vous?  La- 
quelle? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Marie 
embarrassée. 

—  Je  n'ai  plus  cet  espoir,  reprit 
André  tristement;  je  suis  trop  laid 
pour  qu'une  jeune  fille  consente  à 
devenir  ma  femme. 

—  Monsieur  André  ,  vous  vous 
trompez,  protesta  Marie. 
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Puis,  aussitôt,  elle  poussa  un 
petit  cri  à  la  vue  du  père  Jubelin, 
et  s'enfuit  comme  un  oiseau  effarou- 
ché pour  aller  rejoindre  sa  mère. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  Marie  a 
peur  de  moi?  dit  le  fermier  en  arri- 
vant près  de  son  fils. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit 
André. 

—  Après  lavoir  vue  s'envoler  à 
mon  approche,  j'aurais  lieu  de  le 
croire. 

—  En  effet,  pourquoi  est-elle  par- 
tie si  vite?  se  demanda  le  jeune 
homme. 

Et  il  marcha  tout  rêveur  à  côté 
de  son  père  ,  cherchant  le  mot  de 
Ténigme. 

Les  danses  continuaient,  il  fit  le 
tour  du  bal,  mais  sans  chercher  à 
revoir  Huguette. 
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Plusieurs  jours  s'écoulèrent.  André 
n'avait  pas  revu  Marie.  Mais  la 
jeune  fille  occupait  constamment  sa 
pensée,  et  l'image  de  Huguette  s'ef- 
façait peu  à  peu  de  son  cœur. 

Le  souvenir  de  la  dédaigneuse 
Huguette  ne  contenait  déjà  plus 
aucun  regret,  tandis  que  Marie  lui 
apparaissait  douce,  gracieuse,  sou- 
riante comme  la  fée  du  bonheur. 

D'un  mot,  Huguette  Tavait  meur- 
tri ,  déchiré  ;  d'un  regard ,  Marie 
Tavait  calmé,  consolé,  guéri. 

Sa  reconnaissance  envers  la  jeune 
fille  s'était  changée  en  une  affection 
profonde.  Peut-être  ignorait-il  en- 
core le  véritable  état  de  son  cœur, 
où  l'espoir  et  la  joie  renaissaient  à 
son  insu. 

Mais  lorsqu'il    eut  bien   analysé 
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toutes  les  paroles  de  Marie,  lorsqu'il 
se  fut  bien  assuré  qu'il  n'interpré- 
tait pas  faussement  sa  rougeur ,  son 
émotion  ,  son  embarras  et  aussi  sa 
fuite  précipitée,  le  voile  se  déchira 
et  il  comprit  combien  la  charmante 
enfant  lui  était  chère. 

Les  sympathies  que  nous  éprou- 
vons naissent  presque  toujours  de 
celles  dont  nous  sommes  l'objet.  Il 
en  est  de  même  de  toutes  les  affec- 
tions :  nous  aimons  qui  nous  aime. 

André  rappela  à  lui  tous  ses  rêves 
de  bonheur;  ils  revinrent  en  foule. 

Un  matin,  au  milieu  des  champs, 
où  les  épis  mûrs  se  courbaient  sous 
les  faucilles,  André  rencontra  Marie. 
Comme  lui,  la  jeune  fille  venait  de 
porter  le  déjeuner  des  moissonneurs. 

—  Marie,  lui  dit-il,  vous  souve- 
nez-vous de  ce  que  vous  m'avez  dit 
l'autre  jour?  Vos  paroles  m'ont  fait 
beaucoup  de  bien.  J'étais  triste,  dé- 


102  LA    JOUE    BRULEE. 

courage  ;  grâce  à  vous,  le  ciel  aujour- 
d'hui me  paraît  plus  beau,  la  prai- 
rie plus  verte,  les  fleurs  plus  jolies. 
«  André,  m'avez-vous  dit,  une  autre 
vous  aimera.  »  J'ai  cherché  autour 
de  moi,  et  j'ai  trouvé.  Marie,  étes- 
vous  contente  ? 

—  Oh  î  oui,  si  vous  êtes  heureux! 
répondit  la  jeune  fille,  dont  le  visage 
pâlit  subitement. 

—  Celle  que  j'aime  aujourd'hui, 
Marie,  continua  André,  plus  encore 
que  je  n'aimais  Huguette  autrefois, 
celle  qui  deviendra  ma  femme  bien- 
tôt, je  Tespère,  vous  la  connaissez. 

—  Je  la  connais  :  répéta  Marie 
avec  surprise. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez 
aidé  à  la  trouver? 

Marie  ne  répondit  pas.  Ses  yeux 
se  fixèrent  sur  le  bout  de  ses  pieds, 
et  une  vive  émotion  oppressa  sa  poi- 
trine. 
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—  Vous  ne  me  demandez  pas  son 
nom  ?  reprit  le  jeune  homme. 

—  Je  ne  veux  point  le  savoir  î 
s'écria-t-elle,  je  ne  veux  pas... 

Un  sanglot  déchira  sa  poitrine. 
André  lui  prit  la  main. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  le 
sachiez,  dit-il  :  elle  se  nomme  Marie 
Michelin. 

—  Moi!  moi  !  exclama-t-elle. 

—  Marie,  je  ne  connais  que  vous 
qui  ne  me  trouviez  pas  laid  avec  ma 
joue  brûlée. 

Elle  se  mit  à  pleurer,  mais  un 
sourire  radieux  éclairait  en  même 
temps  son  visage.  Ce  jour-là,  Marie 
ne  s'amusa  point,  sur  les  sentiers,  à 
jeter  au  vent  les  pétales  de  la  mar- 
guerite. Elle  n'avait  plus  rien  à  de- 
mander à  la  fleur  des  prés. 

Les  dernières  gerbes  étaient  ren- 
trées.  Quelques  jours  de  repos  al- 
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laient  succéder  aux   fatigues  de  la 
moisson. 

—  Ah  çà  !  dit  en  souriant  le  père 
Jubelin  à  son  fils,  je  crois  que  deux 
ou  trois  jours  de  noce  ne  seraient 
pas  à  dédaigner  maintenant.  Que 
penses-tu  de  mon  idée,  garçon? 

—  Mais ,  je  suis  de  votre  avis , 
mon  père. 

—  A  la  bonne  heure.  Après  la 
peine,  le  plaisir.  Or  donc,  je  m'en 
vais  trouver  le  père  de  Huguette  et 
lui  dire... 

—  Ce  n'est  point  au  père  de  Hu- 
guette qu'il  faut  faire  une  visite, 
interrompit  André,  mais  à  celui  de 
Marie. 

Le  père  Jubelin  ouvrit  de  grands 
yeux  étonnés.  —  Ah  çà  !  garçon ,  que 
me  chantes-tu  là?  fit -il. 

—  Père  ,  ne  vous  en  déplaise  , 
c'est  Marie  Michelin  que  je  veux 
pour  femme. 


LA    JOUE    BRULEE.  IQD 

Le  père  Jubelin  se  mit  à  labourer 
sa  barbe  avec  ses  doigts. 

—  Diable!  diable!  c'est  embarras- 
sant, fit-il. 

—  Nullement,  mon  père.  Vous 
vouliez  aller  chez  le  père  de  Hu- 
guette,  eh  bien,  rendez -vous  chez 
celui  de  Marie,  et  dites  à  M.  Miche- 
lin ce  que  vous  aviez  Tintention  de 
dire  à  Tautre. 

Le  père  Jubelin  s'achemina  vers  la 
maison  de  son  camarade  Michelin, 
tout  en  préparant  le  petit  discours 
qu'il  se  proposait  de  débiter  afin 
d'assurer  le  succès  de  sa  mission. 

—  Eh  bien,  mon  père?  l'interro- 
gea André  à  son  retour. 

—  Dans  quinze  jours  nous  ferons 
la  noce,  répondit-il. 

André  lui  sauta  au  cou  et  l'em- 
brassa à  Tétouffer. 

La  veille  du  mariage,  Marie  ren- 
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contra  Huguette  chez  une  de  leurs 
amies  communes. 

—  C^est  donc  demain  que  tu  te 
maries?  dit  Huguette  d'un  ton  iro- 
nique. 

—  Oui,  c'est  demain. 

—  Comment  as-tu  pu  te  décider 
à  prendre  André  pour  mari? 

—  Parce  que  je  Taime,  répondit 
simplement  la  jeune  fille. 

—  Tu  l'aimes!....  Mais  tu  n'as 
donc  pas  vu  comme  il  est  devenu 
laid?  Sa  joue  brûlée  le  rend  affreux. 

—  Affreux  î  à  tes  yeux  peut-être , 
Huguette,  mais  pas  aux  miens.  Sa 
joue  brûlée!  ajouta-t-elle  avec  exal- 
tation, ah!  je  la  trouve  belle,  moi, 
car  elle  me  rappelle  sans  cesse  son 
courage,  son  dévouement,  son  noble 
cœur,  notre  maison  en  feu  et  mon 
père ,  prêt  à  périr  au  milieu  des 
flammes! 

Huguette  n'osa  pas  répliquer. 
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Il  y  a  aujourd'hui  douze  ans  que 
Marie  est  la  femme  dWndré  Jube- 
lin  ;  elle  aime  son  mari  comme  le 
premier  jour.  Dieu  lui  a  donné  deux 
enfants  beaux  comme  elle ,  un  gar- 
çon et  une  fille. 

Le  petit  garçon  fera  prochaine- 
ment sa  première  communion, 

Huguette  a  trente  ans  et  elle  n'est 
pas  encore  mariée. 

On  rapporte  que  le  fils  de  Marie 
ayant  un  jour  récité  devant  elle  une 
fable  bien  connue  de  La  Fontaine. 
elle  a  cru  entendre  son  histoire. 

On  dit  encore  qu'elle  se  repent 
amèrement  d'avoir  repoussé  André. 

Ce  qui  porterait  à  le  croire,  c'est 
que  la  brûlure  qui  lui  a  inspiré  tant 
d'horreur  a  presque  disparu. 

Le  bonheur  complet,  sans  nuage, 
dont  jouit  Marie ,  doit  être  aussi 
pour  quelque  chose  dans  ses  regrets. 

VIN. 
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